Форум » НОВОСТИ » История деревни Пеосочное и округи » Ответить
История деревни Пеосочное и округи
Владимир Киселев: Брат моего деда по отцу Никифор Арефьевич Киселев, житель Малой Шалеги 1892 года рождения, проживший на этом свете девяносто лет, рассказывал мне: - В старые времена, как мои деды сказывали, немного охотников находилось наши места обживать. Пески потому как. Речки далеко и вода глубоко. Только силком людей к пескам этим и крепили. Ссыльные, стрелецкого звания лишенные, да от новой верой беглые новоселами и становились. Эта пустынь вроде как в наказание им давалось. Никифор Арефьевич «академиев не кончал», но историю заселения наших бесплодных земель обрисовал правильно. И сколько пота было пролито на эти треклятые пески, прежде чем получаемый урожай худо-бедно смог прокормить обиженных судьбой людей. Впрочем, любой из жителей Песочного и округи и в наше время немало почертыхался, стараясь напоить водой прожорливую землицу ради получения от нее достойных плодов трудов своих. Словом, Пески, они пески и есть… Как все начиналось Титково входит в число самых первых, а потому крупнейших, шести селений нынешнего Уренского района. С него и начнем рассказ об истории каждого из селений, входивших и входящих в состав сельхозпредприятия «Песочное». Возьму на себя смелость воспроизвести первоначальный момент существования деревни Титково. В году одна тысяча шестьсот восемьдесят втором числа двадцать первого мая на кругу Титовского стрелецкого полка была утверждена челобитная, чтобы патриарх и власти дали ответ, за что они «старые книги возненавидели и возлюбили новую латино-римскую веру», а еще решено было поддерживать требования челобитной до последней капли крови: «Надобно, братие, лучше всего постояти за старую православную христианскую веру и кровь свою пролияти за Христа». Зачинщиков челобитной наказали милостиво, только главному из них Никите Пустосвяту на Красной площади срубили голову, а прочих бунтовщиков сослали кого куда. Иных - в пределы Царевосанчурского уезда Приказа Казанского дворца. Часть из них и основали починок Титов. Под этим названием он и значится в реестре первой, петровской переписи населения от 1719 года. То есть, наказанные челобитчики были не просто стрельцами, но еще и раскольниками. И людьми, надо полагать, не робкого десятка. Закрепиться и расплодиться на песках – тут надобно особенные качества иметь. Недоумеваю, правда, отчего ж они не освоили местность неподалеку от озера, названного по деревне. Видимо, существовал какой-то запрет, а Петр Первый, как известно, особенно ревностно относился к водным объектам и запрещал основывать селения вблизи рек и озер и пашню дозволял распахивать не менее чем в двухстах саженях (почитай, полкилометра) от воды. Ее, как известно, загадить легко, особенно в водоемах изолированных. Так или иначе, титковцы стали первыми жителями на песках, и уже отпрыски их начнут осваивать дальние земли, строя на них починки и выселки. А пески как начинаются в районе ПМК в поселке Арья, так до Елховской низины и тянутся. Единственно сосна на них себя царицей и чувствует. В этом смысле обитатели песков целебного соснового воздуха «хлебают» куда больше остальных. Кстати, врачи Арьевской участковой больницы подметили, что жители Песочновской округи болеют много реже, нежели жители округ прочих. Может, и впрямь целителен воздух сосновый, витающий над песками? А вторыми селениями по старшинству после Титкова стали Песочное, Шалега Большая и Безводное, поскольку упоминаются они во второй переписи населения, которая началась невдолге после первой и завершилась в 1747 году. Посмотрите теперь на нарисованную мной схему расположения селений в названный период времени. И обратите внимание на дорогу, ведущую с Титкова на Большую Арью, ведь поселка Арья тогда и в помине не было. Места в пойме реки Арьи у нынешней в поселке нефтебазы были болотистыми, потому дорога на Урень и огибала их, идя через Большую Арью. Тоже, кстати, входящую в шестерку самых древних селений Уренщины. В 1773 году в данных генерального межевания, проведенного при Екатерине II, впервые упоминается и деревня Шишкино, носившая тогда название Потаповка и располагавшаяся в полукилометре севернее от нынешнего местоположения. В 1929 году Потаповка выгорит, вот на новом месте она и получит настоящее название. И самой последней, также после пожара в Большой Шалеге (в 1865 году сгорела половина изб), родилась деревня Малая Шалега. Собрались погорельцы на пепелищах и принялись думу думать: как дальше жить. - Отстраиваться надо по старым местам всем миром,- предлагали одни. - Где он, мир? Все наособицу жить настраиваются,- сомневались другие. - Разницы теперя нету, что по старым местам, что по новым,- высказывались третьи.- А по новым-то оно и выгодней будет. Нам нонче от крепости свобода дана, вот и давай махнем за речку Шалежку, земли там богатые, залежные. Толковали, спорили мужики, но в итоге остались каждый при своем мнении. Кто победней, решили «с помочью» новые дома по старым усадам ставить. Кто покрепче, да у кого ртов поболе, а, стало быть, и земли больше требуется, на новые земли податься решили. Нашлось охотников к перемене мест тринадцать человек. Первородными в деревне наряду с семействами Охлопковых, Киселевых считались семейства Басовых, Мухиных, Назаровых, Брагиных, Тороповых, Смирновых, Лебедевых, Комиссаровых, Виноградовых. Широко, с размахом построили деревню новопоселенцы. Улица – не уже Невского проспекта. Один дом от другого – на расстоянии вполне пожаробезопасном. Оттого и был-то в деревне за всю ее историю один большой пожар, когда враз три дома сгорело. О факте переселения от поколения к поколению такая легенда передавалась. Ее я от Никифора Арефьевича Киселева узнал. - Тяте нашему десять годков было, когда его из Большой Шалеги на строительство Малой привели. А Корнил Ерофеича Басова и вовсе в лукошке принесли. Вот и считай, сколь годов деревне: записан Корнил Ерофеич с 1864 года, а в 1865 ему один годочек стукнул. Стало быть, дата рождения Малой Шалеги доподлинно известна. Шибко, сказывают, деревня ставилась. К Покрову все тринадцать семейств под крышу въехали. Зиму поголодовали, нечего сказать. Грибками, ягодками да капусткой перебивались. А по весне за распашку земель принялись… Скотом на первых порах шишкинцы помогали. И на развод, и в племя давали. Малошалежцы им за это свои луга для выпаса предоставляли. С тех пор и сложилась дружба двух деревень. «Шалега да Шишкино – Крысино да Мышкино» - завидовали той дружбе соседи. А вот с «матерью» своей, Большой Шалегой, «дочь» Малая скоро вовсе перестала знаться. И это при том, что вплоть до революций обе Шалеги составляли одну земельную общину. Обидно Большой стало, что в Малой дела так сразу на лад пошли, и малошалежные бабы и ребятишки даже в самое голодное время «по объедкам» не ходили. Была прежде такая система, когда по весне у крестьянина собственный хлеб кончался, и он шел побираться. И совсем рассорились деревни во время Первой мировой войны из-за истории с большешалежцем, старым солдатом Василием Кудрявцевым. В областном историческом архиве сохранилось прошение отставного ефрейтора Василия Иванова Кудрявцева, принятого в службу 14 января 1867 года и уволенного в 1882 году, с которым он обращается в уездную управу. «В настоящее время, не имея любого пропитания и никаких средств и родственников благотворителей, и вот только пропитывая себя одним сбором милостыни более пятнадцати лет и в виду старости своей и неспособности к труду, волей-неволей приходится помирать с голода, так как сбор милостыни производить не могу, ибо я имею от роду восемьдесят лет, и за все время выхода моего из военной службы я не был удовлетворен от казны денежным пособием». Жил Кудрявцев в Большой Шалеге, а побирался по окрестным деревням, так как в своей деревне и без него голи да нищеты хватало. Самая же тяжелая милостыня обычно из Малой Шалеги приносилась. За это его земляки-большешалежцы и невзлюбили. Прошение Кудрявцева было, однако, удовлетворено. Старому солдату положили денежное пособие три рубля в месяц, но обида Большой Шалеги на Малую укрепилась. В 1910 году Больше-Малошалежная община распалась. Событие вполне вписывалось в одно из положений проводимой Столыпинской земельной реформы. Вообще же нищих, несмотря на лестную характеристику писателем Мельниковым-Печерским Урень-края, как зажиточного, хватало. Каждый день через деревни, по рассказам стариков, проходило от десяти до двадцати просящих подаяние. Особенно много их было из ближней Тарбеевки и из дальней, за тридцать верст, Целегородки. До отмены крепостного права в 1861 году селения Песочновской округи росли довольно медленно. Так, в крупнейшем из них – Титкове – в 1870 году в 42 хозяйствах проживали 269 человек, в Песочном в этом же году – 134 жителя в 23 хозяйствах, в Большой Шалеге – 262 жителя в 32 хозяйствах. Характер здешних почв, доставшихся новоселам, предопределил и насмешливые прозвища деревням и их жителям. Так песочновцы были прозваны «вьюнами» (речная рыбка, зарывающаяся в придонный песок), безводновцы – «водохлебами» (за бездонные колодцы). А вот титковцев прозвали «творожниками» - из-за байки о мужике, у которого из-под полы украденный творог потек. Малошалежцы, те - «утята» - за степенную походку, «звонари» - за звонкие голоса на лугах и полях. Прозвище деревни «овечий городок» - по месту пастьбы этих животных. Ну, а шишкинцев-потаповцев никак иначе как «лешими» прозвать не могли – за отдаленность их деревни от прочих деревень и нахождение посреди густого леса. Жители Большой Шалеги получили прозвище «бурашники» - за пристрастие к выращиванию бурака, то бишь, свеклы. В советское время им еще и прозвище «большешалежная милиция» приклеили, за ретивость сельских активистов в период раскулачивания. По религиозному составу селения были схожи. Повсеместно проживали ревнители старой веры, однако, толков они были разные. В Песочном – поповцы, в Титкове, Безводном, Шишкине, Шалеге Большой и Малой – беспоповцы-спасовцы. Поповство песочновцев несколько отдаляло их от беспоповцев остальных деревень, и потому разноверцы не особенно роднились, но с наступлением эры атеизма с беспощадной борьбой против религиозности народа прежняя отчужденность начала преодолеваться. В целом же духовное лидерство принадлежало Титкову, в котором со временем и появится старообрядческая церковь имени Космы и Дамиана. Часовня в Песочном, которой порядка двух с половиной сотен лет, носит название во имя Ильи Пророка и является своего рода местной достопримечательностью. Мы с моими ребятами-скаутами постоянно посещаем во время экспедиций это старозаветное место. Я рассказываю им, почему почитают в народе данного святого. Кратко изложу и здесь его историю. Весьма важно знать это песочновцам, поскольку в Ильин день (2 августа) в старые времена гулялась и деревенская сходка или, как принято сейчас называть, день деревни. Илья Пророк, живший в IX веке до Рождества Христова, за свою пламенную речь о славе Божией был взят на небо живым в огненной колеснице. Он также популярен в народе, как и Николай Угодник. Именуется еще и как Илья Громовержец, Илья Громоносный. Грозный белобородый старец Илья – повелитель дождей, грома и молний, разъезжающий на громыхающей колеснице и карающий неправедных. Он посылает на землю плодородие. «Илья жатву начинает, а лето кончает». «Илья Пророк в поле копны считает». «На Илью до обеда лето, после обеда – осень». После Ильина дня перестают купаться: «Илья воду остудил», «Олень копыто замочил – купанию конец». Еще недавно, помнится, на Ильин день выпекали колоба и пышки из нового урожая. Но вернемся к истории часовни. По некоторым сведениям сооружена она была около 1750 года. И поскольку битье в колокол царской властью староверческим храмам было запрещено, народ на службу созывали ударами в било из звонкого пихтового бревна. В 1905 году гонения на старообрядцев прекратились. Им разрешили строить храмы, устраивать крестные ходы и звонить в колокола. Песочновское общество, собрав деньги с прихожан, в 1910 году закупило в Казани четырехпудовый колокол, но в 30-е годы безбожниками-большевиками колокол был разбит. Службой в часовне в первые большевистские годы руководил Евстигней Васильевич Целиков. После его смерти в 1928 году службу вели Иван Иосифович Комиссаров, братья Григорий Федорович и Иван Федорович Целиковы, Тимофей Николаевич Сироткин, Елена Семеновна Целикова. Удивительное дело, в эпоху воинствующего атеизма, часовня, собирая прихожан из окрестных селений, продолжала действовать! Попытка властей закрыть ее в 1956 году в период беспощадного наступления на остатки религиозности в народе, окончилась неудачей. В перестроечные годы вероисповеданию была дана полная свобода, и моления по престольным праздникам начали вести Николай Шабунин и Федор Федорович Мастеров с супругой Ариной Васильевной. Для прихожан была освящена новая моленная, а настоятелем церкви святого пророка Ильи в 2005 году был назначен иерей Михаил Николаевич Целиков. Истовой ревнительницей древлего благочестия и усердной молельщицей в безбожные времена была Елизавета Гавриловна Соколова. Не изменяли своей вере Анфиса Андреевна Кузнецова, Анна Ивановна Поляшева, Вера Ивановна Румянцева и многие другие жители Песочновской округи. А вот по социальному положению все селения в старые времена были одинаковы и принадлежали Главной дворцовой канцелярии, выплачивая подати прямо царскому двору в виде выращенной продукции. То есть, крестьяне считались дворцовыми, а с 1797 года – удельными. Старообрядческие корни не давали поселиться пьяному разгулу в селениях Песочновской округи. Даже в 50-е – 60-е годы ХХ века, которые я помню, деревенские гулянья проходили хотя и шумно, но «чинно-благородно». Летние сходки гулялись: в Безводном – в Троицу, в Большой Шалеге – в Духов день, в Малой - во Владимирскую (6 июля), в Большом Песочном – в Ильин день, в Титкове – в Казанскую. А зимние свозы имели молодежный характер. Именно во время их чаще всего происходило знакомство будущих супругов, заключались брачные сделки. Для своза молодежь откупала избу. Хозяева уходили ночевать к соседям. В откуп избы каждый давал, кто сколько мог. Расставляли лавки по стенам, столы, ставили угощенье. Не зазорно было и вино выставить (в отличие от посиделок, на которые парням полагалось приходить трезвыми). Начиналось гулянье. Гуляли по четыре ночи, днем парни разводили по своим домам приезжих ребят, девушки – девчат. Пели, плясали, играли. Тут и место знакомству находилось. Каждый своз сулил после несколько свадеб. По Песочновской округе свозы устраивались: в Малой Шалеге - на Иоанна Златоуста (26 ноября), в Большой Шалеге – в Николу Зимнего (19 декабря), в Песочном – 28 декабря, в Безводном – в Святки, в Титкове – в мясоед. Песочное, впрочем, никогда не было центром для нынешней округи. Оно и по населению было меньше, и по отдаленности от больших дорог не в лучшем положении. Все деловые и досуговые связи тянулись к Титкову. И хозяйственное состояние у титковцев выглядело более выгодным. Так, накануне революций 1917 года по наличию скота Титково занимало 10-ю позицию среди 125 селений Уренщины (на 76 хозяйств при 484 едоках – 83 лошади, 164 коровы, 362 овцы, 194 свиньи). Безводное занимало также весьма высокую 12-ю позицию (на 34 хозяйства с 201 едоком – 36 лошадей, 69 коров, 201 овца, 59 свиней). Причем, что весьма редкое явление в те годы, вовсе не было в деревне ни безлошадных, ни бескоровных. У Шишкина была тоже неплохая 20-я позиция (на 31 хозяйство со 168 едоками – 33 лошади, 64 коровы, 137 овец, 40 свиней). Что здесь сразу бросается в глаза, так это количество коров – более двух на хозяйство. Правда, в трех хозяйствах коров не держали вовсе. Такую же позицию занимало Песочное (на 39 хозяйств с 270 едоками – 40 лошадей, 86 коров, 148 овец, 130 свиней). Как видите, и здесь коров было предостаточно, а бескоровных не было. А вот с лошадьми беда, их было маловато, хотя безлошадное хозяйство было лишь одно. 27-я позиция – у Малой Шалеги (на 17 хозяйств со 101 едоком – 21 лошадь, 29 коров, 91 овца, 20 свиней). Бескоровных тоже не было. Наконец, Большая Шалега, у которой дела были похуже остальных. Средняя среди всех селений Уренщины – 55-я позиция (на 57 хозяйств с 298 едоками – 46 лошадей, 87 коров, 137 овец, 54 свиньи). Гигантски много безлошадных хозяйств – 16, плюс 5 бескоровных. В целом же надо сказать, положение со скотом в селениях Песочновской округи было выше среднего по Уренщине. Похуже обстояли дела с наличием земли. Приведу и здесь статистические данные. Более всего приходилось пашни на одного едока в Шишкине – 1,51 га. И это был самый высокий показатель на Уренщине! Неплохо обстояли дела в Малой Шалеге – 1,17 га на едока (13-я позиция). По 0,99 га приходилось на едока в Безводном (28-я позиция). 55-я позиция у Большой Шалеги (0,84 га), 56-я – у Песочного (0,83 га). И совсем худо – у титковцев, лишь 0,63 га (88-я позиция). Вот в этом и парадокс: со скотом у титковцев положение лучше всех, с пашней – хуже всех. Но и то сказать, скот в те времена кормился более не с пашни, а с лугов, которых у титковцев было больше остальных. Конечно, бедная, песчаная пашня не могла в полной мере обеспечить крестьян и свинопоголовье зерном. Приходилось налегать на подсобные промыслы, благо лес был рядом. И лесным промыслом занимались жители всех без исключения песочновских селений. У жителей Шишкина, Малой Шалеги и Безводного в почете был еще и плотницкий промысел, А у большешалежцев еще и пильщицкий, а у песочновцев – извозный. Последнее – удивительно. Имея только по одной лошади на хозяйство, песочновцы умудрялись еще и извозом заниматься! Видимо, нужда заставляла разрывать лошадку между домашними и транспортными работами. Любопытная деталь: в списках призывающихся на воинскую службу в графе «занятие, ремесло или промысел» неизменно у всех сельчан проставлялось «плотник». Время смут и преобразований Мятеж ХХ век – для России век трех революций и двух кровавых войн. Все эти события так или иначе катком прошлись и по селениям Урень-края. Лучшая, я не погрешу против истины, лучшая часть населения была истреблена, изувечена или репрессирована. И кто мы, их потомки, сегодня? Помним ли их жертвы, принесенные во имя великодержавных интересов правителей, для которых народ – лишь пушечное мясо и безропотная рабочая сила. Из Безводного в горнило Первой мировой войны было брошено 7 человек, один из них прошел через австрийский плен. Из Песочного двое также побывали в плену, а один человек на войне погиб. Из Малой Шалеги погибли двое. Впрочем, эти данные далеко не полные. Просто за дальностью времени имена утеряны в памяти последующих поколений. Угодил на войну и мой малошалежный дед Федор Арефьевич с братом Никифором, причем попали они на один участок фронта, под Варшаву. Вернуться с войны живыми повезло обоим. Никифор вернулся в 1916-м без глаза, Федор в 1917-м - с молодой женой-полячкой Стефанией, вывезенной из-под Бялостока в виде своеобразного «военного трофея». Вернулись полными впечатлений от виденного, слышанного, пережитого. - Во, - похвалился передо мной в одной из бесед Никифор Арефьевич металлическим портсигаром,- у австрияка на кисет выменял. Кисет у меня бисером был украшен. Вот и побратались с ним. До сих пор храню. Допытываюсь, что в деревне о последующих революциях думали. - Да, ломали голову. Еще на войне метался народ окопный, не зная, к какому берегу пристать: к большакам ли, к сэрам. Так, переврав через народную этимологию, назвал старик большевиков и эсеров. - Ну а в деревне-то что думали? - Так ведь их, революций-то, кажись, две в одном годе было?- проявил Никифор Арефьевич осведомленность в историческом вопросе. - Совершенно верно, две,- подтверждаю я. - Так вот про одну раззвонили: царя скинули! Вы все теперь братья! Диковинно это было: как же это теперь без царя-то? А вторая революция для деревни в диковину уже не была. Разве что не братьями, а товарищами стало нас районное начальство называть. А так, как жили при старой власти, так и при новой власти первые годы жили. Будто и не было никаких революций А в августе 1918 года в Урень-крае разгорелся крестьянский мятеж, вызванный июльской реквизицией хлеба и злоупотреблениями со стороны представителей советской власти. Изъятие хлеба всегда озлобляло крестьян, в данном же случае оно было для них особенно тяжело, так как хлеб выгребался подчистую и безо всяких расписок, не говоря уж о деньгах. Но являлся ли Урень-край неисчерпаемой кладовой хлебных запасов? В государственном архиве хранится ходатайство крестьян Большой Шалеги о выделении в ссуду семян по случаю градобития - до урожая 1918 года. Варнавинский уездный исполнительный комитет в своем решении от 28 мая в выделении овса отказал, обосновывая отказ тем, что выделение производится «лишь лицам, обладающим средствами, к тому же неизвестно, в чьи руки семена попадут». О катастрофическом положении с продовольствием в Урень-крае сообщал в письме Ленину даже комиссар А.В.Луначарский, посетивший Костромскую губернию в мае 1919 года: « Есть целый многохлебный, зажиточный, старообрядческий край, так называемый Уренский.., с этим краем ведется форменная война… Семена съели, и в одном из двух единственно хлебных уездов губернии в будущем году тоже хоть шаром покати,.. здесь нет соли и мыла… Мыла нет даже для того, чтобы могли умываться тифозные больные». Так что за «форменная война» велась с Урень-краем? Волнения начались с массового похода продовольственных отрядов в деревню за хлебом. Прокатываются волны стихийных протестных крестьянских сходов. Появляются первые жертвы среди представителей новой власти, не пришедшейся по нраву уренскому крестьянству. Так начался мятеж, о котором публикаций было достаточно много. Главнокомандующим крестьянской повстанческой армией был поставлен уроженец деревни Суходол Иван Нестерович Иванов (1881-1924), двухметрового роста отставной вахмистр, получивший прозвище «Уренский царь». После подавления мятежа по деревням прогулялись карательные отряды большевиков. Ни в Малой, ни в Большой Шалеге мятежников среди населения выявлено не было. Но трагедия, разыгравшаяся в перелеске под Большой Шалегой, хранится еще в памяти стариков. Киселев Геннадий Корнилович, 1931 года рождения из Большой Шалеги, мне рассказывал: «По возрасту я не мог быть свидетелем событий 1918 года, но старики рассказывали нам о жуткой расправе, учиненной красноармейцами на околице деревни осенью того года. Двенадцать крестьян Тонкинской и Вахрамеевской волостей, входивших ранее в состав Урень-края, справлялись с уренского схода. И попали в большевистскую засаду. Сопротивления мужики не оказали, безоружные были. Но одно слово – мятежники. Значит, враги. И получайте пулю в лоб. Крестьяне вырыли себе могилу и были расстреляны. Оставив трупы незакопанными, убийцы ушли в деревню обедать. И надо ж было такому случиться, что двое из расстрелянных остались в живых. Собрав силы, израненные, они уползли в лес. Так стала известна история злодейства… Не могу ходить без содрогания мимо той ямы, из которой потом родственниками были выкопаны трупы». И это был не единственный пример безрассудства. В пяти километрах от Малой Шалеги в Большой Арье были арестованы 18 местных жителей и на Борке (ныне городской парк) в числе десятков (если не сотен) прочих расстреляны. Из Титкова за участие в мятеже был расстрелян 1 человек (фамилия утеряна), из Малой Шалеги – М.С. Лебедев. По прочим селениям данных найти не удалось. Мятежные страсти улеглись лишь к 1922 году, но в этом году – новое бедствие: массовый голод. На малошалежном кладбище большинство могил – детские, и большинство из них появились как раз в двадцать втором. Уже и следа почти не осталось от них. Вроде кочки, вроде бугорки, в геометрическом порядке разбросанные по кладбищу там и сям. То страшная печать голода. Безрассудная Гражданская война также унесла десятки жизней из селений Песочновской округи. Из Безводного в ней на стороне красных приняли участие 4 человека. Новая экономическая политика – НЭП Но к середине 20-х годов жизнь начала налаживаться. Малошалежцы одними из первых стали пайщиками кредитного сельхозтоварищества, созданного в Урене, и через него приобрели три конные молотилки и две конные жатки. Освоение новых земель требовало применения новой агротехники и новых средств обработки земли. Если в дореволюционное время исключительным севооборотом была трехполка, то, начиная с 1924 года, внедряется система многопольных севооборотов, главным образом, ярославское четырехполье, меньше – волоколамское восьмиполье. Но и трехполье продолжало существовать. В конце двадцатых годов один за другим последовали неурожайные годы, доля клеверов сократилась, а с ними и севообороты. В 1923 году начали создаваться сельские Советы, и Большая Шалега стала центром одного из них. Первым председателем стал Василий Васильевич Яблоков. Интенсивно велось строительство жилья. В Малой Шалеге поставили новые добротные дома в эти годы Иван Лазаревич Назаров, дед мой Федор Арефьевич, Никифор Арефьевич Киселев, Григорий Дмитриевич Удалов и другие селяне. Более охотно стали обзаводиться детьми. Так, в 1925 году в деревне было 2 новорожденных, в 1926 – 3, в 1927 – 6, в 1929 – 7. Словом, жизнь выправлялась. Появились излишки продуктов, крестьяне принялись ими торговать. На уренском базаре существовал свой «малошалежный ряд». Торговали в нем шерстью (не зря деревню «овечьим городком» прозывали), льняным маслом, солодом, бараниной, конской упряжью. Несколько постоялых дворов также называли «малошалежными» за то, что там останавливались на ночлег (до райцентра – 20 верст) малошалежцы. Дедова лошадь Тамарка твердо знала в Урене лишь один двор, и достаточно было сказать ей дома в Малой Шалеге: «Тамарка, в Урень!», и та шла все двадцать верст до места назначения без понуканий. Ну, а если скорость едущих не устраивала, дед выдавал команду: «Тамарка, грабят!», и умная животина мчала как угорелая, пока ее не осадишь. Свой ряд, берестяной, имели на уренской ярмарке титковцы. Песочновцы приторговывали льняным маслом. Небольшой базар по воскресным дням устраивался в Титкове у церкви. Здесь уж продавались не только новые ремесленные изделия, но и всякое хламье. Крестьяне в эти годы уже откровенно начинают интересоваться политикой, прежде всего, конечно, ее экономической стороной: что почем стоит за рубежом, какова цена зерна в Англии и Франции, каковы урожаи, приемы хозяйствования. В Малой Шалеге выделились ряд семейств, где правилом стало давать образование всем детям: Басовы, Лебедевы, Киселевы. Климентий Корнилович Басов первым в деревне выписал сельскохозяйственный журнал. Целый ряд хозяйств начал выписывать газеты. Кругозор деревенских жителей расширялся. Мир раздвигал границы, открывая крестьянству новые неведомые города и страны. В библиотеке моего малошалежного дяди – Николая Дмитриевича Белова, состоящей из десятка книг, географический Атлас мира карманного формата, но чрезвычайно объемистый и подробный, был самым ценным приобретением, почти реликвией. По вечерам пухленький, потрепанный Атлас доставлял большому количеству гуляльщиков в избе Беловых отраду и усладу. Облепленный ребятней, неутомимо путешествовал дядя Коля пальцем по карте то посредством дорог, то рек, то горных гряд. Время от времени произносил со смаком таинственно и обворожительно звучащие для нас слова: «Аддис-Абеба, Кордильеры, Джокьякарта, Коломбо, Антананариву, Рио де Жанейро»…Было так в пятидесятые годы. Что говорить о годах двадцатых! Но, увы, вскоре крестьянин российский начал познавать географию страны отнюдь не по карте. Ох, как дорого стоило ему это познание!
Ответов - 24, стр:
1 2 All
Владимир Киселев: Раскулачивание Курс на коллективизацию был принят очередным съездом большевистской партии еще в 1927 году, и на первых порах речи о принудительном объединении крестьян не шло. Но аргументы коллективизаторов в пользу коллективного труда агитируемых крестьян убеждали плохо, и скоро добровольная коллективизация начала превращаться в обязательную. За селян взялись круто. Противников и разрушителей колхозов увидели в кулачестве. Выделяющихся из общей массы своим благосостоянием крестьян стали облагать непомерно большим «твердым заданием» по обязательной сдаче сельхозпродукции, дабы уравнять уровень их жизни с прочими. Упорствующих же и не справляющихся с заданием сначала осторожно, а затем все более бессовестно начали раскулачивать, а, иначе говоря, пускать по миру, а то и на тот свет. Этот процесс начался на Уренщине с первых месяцев 1929 года, а 5 января 1930 года ЦК ВКП(б) принял постановление, закрепляющее политику ликвидации кулачества как класса на основе сплошной коллективизации. «Что с попом, что с кулаком – вся беседа: в пузо толстое штыком мироеда!»- появилась лихая агитка Демьяна Бедного. Правда, со многими попами на Уренщине расправились еще в середине 20-х. И вот наступил черед всех остальных. В сегодняшних границах Уренского района (без селений, входивших тогда в состав Ветлужского уезда) были раскулачены 432 крестьянских и разночинских хозяйства (1150 взрослых работников). Большинство раскулаченных ссылалось на Урал и в Сибирь. Многие там и погибли. Часть была расстреляна. На прежнее место жительства вернутся через многие годы единицы. По постановлению СНК СССР основанием к раскулачиванию служил один из следующих признаков: систематическое применение наемного труда; владение мельницей, маслобойкой, крупорушкой, прососушкой, волокночесалкой, шерстобиткой, терочным заведением, плодовой или овощесушилкой или иным предприятием с механическим двигателем; систематическая сдача внаем сельхозмашин; занятие торговлей. Вот и получилось, что в деревне Большая Арья крестьян, даже фамилию получивших за промысел – Овчинниковых и Солодовых – записали в кулаки. Первого – за владение овчинным, второго – солодильным заводом. И что это были за «заводы» такие? Как правило, нехитрые приспособления, умещавшиеся в сарайчике, на кухне или в бане. И приобретены они были через предприятия государственной кооперации. И государство же признавало своих клиентов мироедами! 1928-й, роковой, поначалу не сулил крестьянину ничего худого. В меру дал бог снегу на полях, хватало летом дождичка и солнышка. Сносный урожай обещал безбедную зиму. Крестьянство спокойно планировало житье-бытье. По весне, правда, прошел слух, что хлебные излишки будут изымать, как десять лет назад. Но слух, к счастью, оказался слухом. А перед Новым Годом – новый слух. Богатеньких, де, станут зорить. А кто богатенький в Песочновской округе? И нет таких. Почти все живут в достатке, то правда. Но богатеев, вроде как, и не водится. Даст бог, пройдет и на этот раз беда стороной. Ан, нет, не прошла. С ранней весны зачастили по деревням председатель сельского совета Адельфинский, да активистка при нем Таисья Летова с призывом не зажимать хлеб. А кто зажимать будет, тех в кулаков будут записывать. Посмеивались на эти угрозы крестьяне и в открытую называли Адельфинского и Летову голодранцами, потому как собственного хозяйства те не имели и жили на государственном иждивении. Видя это, сельактивисты бессильно матерились, обещали, что «товарищ Сталин им еще покажет». И мчались по другим деревням сельсовета. Имя Сталина, конечно, остужало, однако, и в то верили, что «Сталин против народа делать не станет». А товарищ Сталин, одержав к 1928 году победу в борьбе за власть, решив добыть крайне необходимую для осуществления плана индустриализации валюту, увидел верный источник ее в продаже зерна за границу, что имело место во времена дореволюционные. А чтобы добыть ее, надо было загнать крестьян в колхозы и через них изымать выращенную продукцию. Единоличник-то за бесценок, тем более, за просто так, ее не отдаст. В декабре на паре с бубенцами вновь покатили по деревням Адельфинский с Летовой. - А? Что я говорил! Прижмет теперь вас товарищ Сталин. На пленуме ЦК ВКП(б) что сказано? - А что сказано?- не желали верить на слово Адельфинскому и Летовой деревенские грамотеи, и хотели верить самолично товарищу Сталину.- Осип Сарионыч понимает нашу нужду и не позволит никаких прижимов. - Ну-ну,- ухмыльнулся на эти доводы Адельфинский,- скоро увидим. Да, скоро увидели: в доверии к крестьянству что-то нарушилось. Сперва в деревнях очень не понравилась введенная лесозаготовительная повинность. Отныне крестьянин каждую зиму обязан был отрабатывать в лесу, заготавливая материал для превращения аграрной страны в индустриальное государство. И если поначалу лесозаготовительную повинность отбывали только мужчины, то затем она в широких масштабах распространилась и на женщин, особенно на незамужних девушек. Последствия этого сказались драматическим образом, о чем речь впереди. В феврале 1929-го в Малую Шалегу нагрянул Адельфинский с неизменной спутницей своей Таисьей Летовой. А с ними еще и уполномоченный из района, милиционер и секретарь сельсовета. В новом, просторном, еще необжитом доме Ивана Лазаревича Назарова собрал Адельфинский собрание, объявил повестку: «Кулацкий вопрос». - Нету у нас такого вопроса!- услышав повестку, завозникали малошалежцы. - Нет, так будет,- ответно парировал председатель сельсовета. - Товарищи, вопрос очень серьезный. Можно сказать, стратегический даже для текущего дня,- начал вносить ясность в вопрос уполномоченный из района.- По всей стране идет очищение от чуждого нам кулацкого элемента. В вашей деревне его должно быть не менее трех процентов. - Берите выше!- перебил уполномоченного Адельфинский.- Тут все тридцать три наберутся. Каждый третий - кулак или подкулачник. Что тут началось! Какие страсти разгорелись! Утихомирить их смог лишь милиционер, тронув пальцами пуговку кобуры. И тогда в наступившей тишине прозвучал голос Осипа Парфеновича Торопова: - Во, какие мы кулаки!- потряс перед носом уполномоченного кулаком и разжал его, показывая загрубевшую, почти черную от дратвы ладонь. По зимам Осип Парфенович сапожничал. - Но, но, не протягивай руки!- осекла его Летова и начала оглашать формулировки:- Служители культа у вас есть? Собрание ответило на данный вопрос хохотом. - Ты сама дьячкова дочь,- выкрикнул кто-то из глубины избы. - Арендаторы мельниц есть?- словно не слышала поддевки активистка сельсовета. - А ты спроси сперва, река-то у нас есть?- зашумели мужики.- Чё ты туфту-то гонишь? - Владельцы овчинных, солодильных заводов,- скороговоркой перечислила Летова по бумаге дальше.- Вот! Торговля лошадьми, мануфактурой, сельхозпродуктами,- нашла нужное. - Стоп!- остановил ее уполномоченный.- Давайте поименно. - Да чего поименно!- взъярились мужики.- Всех в торговцы записывай. Все мы, выходит, кулаки. Горячиться бригада по раскулачиванию в тот раз не стала. Она лишь добросовестно отобрала необходимый процент кулаков, рекомендованный сверху. Жребий пал на семьи двух братьев Киселевых – Лазаря Алексеевича и Ивана Алексеевича. Обоих определили торговцами сельхозпродуктами, хотя кто в двадцатые годы не торговал? Не зря же на районном базаре существовал Малошалежный торговый ряд. Но вот, поди ж ты, именно в их лице нашли козлов отпущения. Обложили братьев твердым заданием, а потом еще и избирательных прав лишили, вроде как звания человеческого. И еще 430 глав семейств по Уренскому району вкупе с ними. Окрестные, более крупные селения более крупно и пострадали. Так, в Шишкине из 37 хозяйств выявили 5 кулацких, в Титкове из 126 – 9, в Большой Шалеге из 87 – 7 (это во всегда-то бедной деревне), в Песочном из 49 – 15(!), в Большой Арье (деревне и впрямь зажиточной) из 261 – 21. Присмирел старообрядческий Урень-край. А куда деваться? На стенку не попрешь, в леса, как в 1918-м, не побежишь. 1150 взрослых работников подверглись раскулачиванию. А если добавить сюда еще детей, с учетом того, что в редкой семье было раньше меньше 6-8 человек? Это уже от двух с половиной до трех тысяч получается! При общей численности населения в сорок тысяч. - Откуда в тебе злоба такая?- взывал к совести большалежного приятеля своего, ставшего секретарем сельсовета, Лазарь Киселев.- Вспомни, Гражданскую вместе воевали, Вспомни, вернулись: ни у тебя, ни у меня ни кола, ни двора… Все сызнова начинали. Вспомни, ты потом лошадь у меня занимал… Помнил, все помнил секретарь, а потому и кулачил со злобной, завистной радостью: не все тебе, Лазарь, полный двор скотины иметь. А я твоего барашка сегодня к вечеру заколю и ночью в Совете с винцом отведаю. Было такое? Было. Свидетелей тому еще сколько угодно. Семен Петрович Целиков, житель деревни Песочное, 1909 года рождения, очевидец событий тех лет, был бригадиром, председателем колхоза, и в восемьдесят с лишком лет был еще на удивление крепок. Памяти и ясности разума его молодой позавидует. Вспоминал: - Большешалежная милиция – прозвище такое с той поры за ними и повелось. Грабежом занимались среди белого дня. Иначе не назовешь. Зыбку из-под малого вынуть не гнушались! Тверезыми активистов сельсоветских никто и не видывал. Особо Тайка Летова усердствовала. Пила и гуляла как перед концом света. Разве что бык с ей и не спал. Граби-ители. Десять лет злобу копили, а тут и вылили. Крепко наболело у Семена Петровича, крепко и выражается. Всех раскулаченных в округе по имени-отчеству помнит. Даже то помнит, у кого что отняли. Сколько кур у одного, сколько овец у другого. Невиданное, неслыханное это было в деревне: мужика догола раздевают! Оттого и врезалось в память на всю жизнь. Коллективизация В бедняцкой Большой Шалеге и был создан колхоз одним из первых в районе. Братья Лазарь и Иван Киселевы от отчаяния и страха перед полным разорением поспешили записаться в него и бегом бегали за два километра на разнарядку и на работы. Такая уловка недолго их выручала и от выселения из деревни не спасла. Гром грянул летом 1931-го. Плач и стон пошел по деревням и селам Урень-края. Три часа на сборы дали братьям Киселевым Ивану и Лазарю. А чего собираться? Дом отняли, скарб отняли, скотину отняли. Забрал Иван жену Евдокию, дочь Фетисту, сына Алексея; Лазарь – жену Анну (собственных детей бог не дал - вот радость-то). Топор за пояс, котомку за плечи, кисет с махоркой от земляков в карман – и в путь. Пусть отправляют, куда хотят. Подохнуть, по крайней мере, не дадут. И оказался Лазарь Алексеевич в лагере под Казанью. Выпало ему лес пилить. Иван же Алексеевич был определен в «каналоармейцы», то бишь, в строители Беломорканала. Но, видно, жизнь на новом месте скоро показалась им тяжельше смерти. Сбежали, не сговариваясь, братья, Лазарь пораньше, Иван попозже. Зиму Лазарь прятался в подполье дома моего деда Федора Арефьевича, летом – на сельнице. Только пронюхали сельсоветчики, что беглец в деревне объявился, устроили облаву. Иван с сельницы вовремя под сени перебрался, зарылся там. Протыкала «большешалежная милиция» весь сеновал вилами, все в доме вверх дном подняли, но беглеца не нашли. И тогда секретарь сельсовета решился на великодушный жест, памятуя о том, что когда-то вместе с Лазарем красноармейцем был. Спросил деда: - Сказывай, Арефьич, где беглого прячешь? Ничего не сделаю. Ни тебе, ни ему. - Хитер больно,- проговорился дед. - Хошь, слово партийное дам? - Не бросайся словами-то, буркнул дед.- Поверю ужо. Сдержал слово секретарь. Крепко он к тому времени за перегибы был наказан, вот и позволил себе слабинку. Тогда колхоз в Малой Шалеге уже был, дом Лазаря превратили в ферму. Вот и взял колхоз беглеца на поруки, отстроиться потом помог. Узнал про такие дела старший брат Иван Алексеевич, скрывавшийся по соседним деревням, заявился в Малую Шалегу, просил земляков казнить и миловать. И его приняли. Половину дома вернули, в котором правление было размещено. Легко братья отделались, нечего сказать. Жизнь текла дальше. В 30-м году малошалежцы по поставкам с государством рассчитались полностью и готовились зимовать зиму. Деревня тянулась к грамоте. Любопытно, что в Малой Шалеге первыми в районе организовали массовую подписку на «Колхозную искру». А, глядя на них, и соседи по сельсовету. Так, за первые три дня подписки подписчиками стали 23 человека. Неграмотность, однако, оставалась значительной. По сельсовету среди взрослых полностью неграмотными оставались 697 человек, малограмотными – 183. Увы, и в зимнее время, по окончании сельхозработ, времени для обучения грамоте у крестьян не хватало. Все взрослое население обязано было принимать участие в лесозаготовках и прочих общественно необходимых работах. Работы эти не успевали сменять одна другую. Лесозаготовительная кампания, случная, дорожностроительная, топливная, яйцезаготовительная, сплавная, золозаготовительная, шкурозаготовительная, по заготовке сморчков и строчков, лекарственных растений и т.д. и т.п. А нормы год от года все возрастали. Так, дров заготовить с помощью лучковой пилы и топора необходимо было за день каждому мужчине по 5 кубометров (женщине – в два раза меньше), что равняется годовому запасу для одной печи! Надо было свалить деревья, обрубить сучья, сжечь их, распилить хлысты на метровые плахи, расколоть и сложить в поленницу. Десятник в конце дня проверит, и если ты норму не выполнил, то получишь пайку хлеба в 500 граммов, выполнил – 800 граммов, перевыполнил – 1000 граммов. И к хлебу – тарелка похлебки из соленых грибов. Где уж там до учебы! Весной 1931 года началась новая кампания – по строительству дорог. Малая Шалега и тут всем в районе пример показывает, строит дорогу до деревни Большая Арья. Дороги в те времена, богатые лесом, строились деревянные, так называемые торцовые – из чурок, торчмя устанавливаемых на полотне вплотную одна к другой. В конце июля 1931-го по новой дороге через Малую Шалегу, почему-то не задержавшись в ней, проследовал целый обоз гостей: работники из райземотдела, райисполкома, райкома, сельсовета. Обоз сегодняшней целью имел деревню Безводное. Проживало в ту пору в деревне в четырех десятках хозяйствах две с половиной сотни душ. Мужского роду поменьше, женского побольше. Около сотни душ на сход, объявленный нежданными гостями, и собралось. - Надеюсь, вы догадываетесь, с чем мы к вам пожаловали,- начал разговор один из «полуночных», как окрестили уполномоченных из района. - Не загадывай, говори прямо,- раздалось из толпы. - Если прямо, так вот рядом со мной председатель большешалежного колхоза товарищ Зубрилин. Он и расскажет о преимуществах колхозной жизни, которой вы, безводновцы, боитесь, как черт ла… Слова районного начальника потонули в гвалте. - У Большой Шалеги своя голова на плечах, у Безводного – своя. - Без колхоза неплохо жили, и без его проживем. - Товарищи, товарищи!- начал успокаивать собрание начальник.- Давайте без эмоциев. Выслушайте земляка из Большой Шалеги. - Чё его допреж слушать-то!- опять зашумели мужики.- Пусть сперва урожай соберет, да похвастается, вот тогда и слушать начнем. И кумекать… - Да стойте вы!- растерялся районный начальник. Но нет, аудитория явно нерасположена была слушать сегодня какие-либо доводы в пользу организации колхоза. Кто-то из обоза брякнул в рельс. В на мгновение наступившей тишине раздался начальственный голос: - Хорошо, мы допускаем, что вы сегодня не готовы к диалогу с нами, а мы не имеем времени долго с вами якшаться. У нас более сговорчивые своей очереди ждут. - Вот и езжайте к сговорчивым! - Но мы и еще приедем!- последний начальственный возглас. - Еще и уедете!- понеслось вслед садящимся в тарантасы агитаторам. Словом, первая блиц-попытка организации в Безводном колхоза увенчалась неудачей. Безводновцы торжествовали победу. Только недолго им это довелось делать. Четвертого сентября, к концу рабочего дня, когда все возвращались с полей, прибыл новый обоз, на этот раз через Песочное и в меньшем составе, но зато под красным лозунгом «Кто в колхоз не хочет, тот о нищете хлопочет» и в сопровождении двух милиционеров. В Песочном же, усмиренном жестоким раскулачиванием, колхоз под названием «Новый путь» незадолго до того был создан без особых препирательств. Вошли в него поначалу 17 хозяйств, а председателем был поставлен Илья Егорович Вихарев, которого, правда, вскоре сменил Тимофей Васильевич Целиков (1905 г.р.). На войне он пропадет без вести. У агитаторов в Безводном на этот раз тактика была иной. Двое гражданских лиц и двое милиционеров прошли каждый по своему порядку, постучали в окна, и стопроцентная явка была обеспечена. И привычного шуму на собрании поначалу не было. Мужики угрюмо молчали. Председательствующий поднялся и объявил: - Решается сегодня один бесповоротный вопрос: организация сельскохозяйственной артели в деревне Безводной. Собрание молчало. - О необходимости создания артели с цифрами в руках расскажет товарищ Тимофеев, инспектор РАЙФО. Инспектора также выслушали молча. И следующих выступающих тоже. За окном давно стемнело. Зал молчал. - Значит, будем голосовать?- потерял терпение председательствующий.- Кто за создание в деревне Безводной коллективного социалистического хозяйства с обобществлением общественного труда? Собрание затянулось чуть не до полночи, но сломить упрямых безводновцев приезжие не смогли. - Тогда так,- заявил председательствующий,- расходимся до утра. Утром ждем всех с заявлениями. Кто не принесет, пеняйте на себя. Плюнули мужики, опрокинули в сердцах лавки и побрели на улицу, но отнюдь не по домам. Под темным сентябрьским небом на воле взяли и устроили второе собрание. - Что делать будем, мужики?- вопросил Григорий Григорьевич Чемоданов (погибнет на войне в январе 1944 года).- Всё одно переломают они нас. Не сегодня, так завтра. По одному переломают. Задание им такое дадено – без полной коллективизации в район не возвращаться. Костьми полуночные лягут, а своего добьются… - Да-а,- протянул кто-то в темноте, попыхивая цигаркой. Замолчали, не находя ответа на тяжкий вопрос. - Надо уступить,- проговорил без уверенности Григорий Григорьевич. - Надо,- тихо поддержали со стороны. - Придется,- с другой стороны. - Но тут надоть, однако, по-умному поступить,- заметил другой.- Власть колхозную признать, а порядки свои установить. Наш колхоз, мы и командуем, как хотим. - Верно!- поддержали со всех сторон.- Голову своего выберем, тогда нам сам кум не сват. - А вот Григорея и выбрать…- предложил голос из темноты. - Верно!- с тем же жаром поддержали несколько голосов. Так скоропостижно и неожиданно решилась дальнейшая судьба деревни Безводное, и начался новый, самый мучительный, самый сложный этап ее жизни. Выделили Безводновскому колхозу, одному из последних образовавшихся в районе, немудреное имя «Большевик». Многозначительное и ко многому обязывающее. С ужасным скрипом шло создание колхоза имени Первого мая в Титкове. В июле 1931 года его возглавил малошалежец Антон Иванович Буянов, но затем председатели начали меняться чуть ли не еженедельно, поскольку из более чем сотни хозяйств коллективным трудом пожелали заняться не более десятка. Лазарь Ермолаевич Белов 1903 г.р., (погибнет на фронте), М. Рыдалов и так далее. И даже к лету 1932 года в колхозе состояли всего лишь 20 хозяйств из 120 со 111 едоками. На дворе содержались 18 коров, 35 овец и 6 телят. Интересное дело: колхоз под именем «Первое мая» в июне 1931 года был создан и в Шишкине, и это создавало определенную путаницу, коль колхоз под таким же названием был создан и в Титкове. Видимо, бригады коллективизаторов не удосужились согласовать столь важный вопрос по вывеске. Так или иначе, но в Шишкинский колхоз, который сначала возглавил Михаил Семенович Зеленин (затем его сменил А.П. Туманов) жители пошли весьма активно. К лету 1932 в колхозе состояли уже 37 хозяйств из 39, на 200 едоков приходилось 230 гектаров пашни и только 14 гектаров лугов. Не менее активны были и песочновцы. К лету этого же 1932-го в колхозе состояли 47 хозяйств из 54, на 243 едока приходилось 241 гектар пашни и 37 гектаров лугов. «Побежали» в колхоз и безводновцы. Там на эту пору в него вошли 38 хозяйств из 54. На 255 едоков приходилось 237 гектаров пашни и 54 гектара лугов. На дворе содержалось 25 телят. А вот в Большой Шалеге, поначалу ретиво взявшейся за объединение в единую сельхозартель, процесс явно затормозился. Первый председатель со своими обязанностями, судя по всему не справился, и его заменили на 39-летнего А.П. Смирнова. К лету 1932 года в «Труженике» состояли 46 хозяйств из 84. На 217 едоков приходилось 322 гектара пашни и опять же маловато лугов – 29 гектаров. На дворе содержалось 30 лошадей, 32 коровы, 12 телят, бык и 8 овец. В деревне моего отца, который и родится в ноябре этого 1931 года, колхоз «Путь Сталина» был создан 5 августа 1931. Первые председатели – Басов Климентий Корнилович (1894 г.р.), Мухин Андрей Иванович (1905 г.р.). И повел дед мой Федор Арефьевич (1988 г.р.) свою любимую лошадь Тамарку в колхозный табун. Ах, что это была за лошадь! Тамаркин ум дед ставил деткам в пример, когда сильно на них серчал за бестолковые поступки. Но что проку описывать переживания крестьянина-единоличника после Шолоховской «Поднятой целины». Если что и отличало малошалежцев от прочих, так это то, что против колхоза они все выступали чохом, и в колхоз вступили так же все. Не ведая, что творят, ибо ведали о том умные головы наверху. А от крестьянина требовалось единственное – не рассуждать. Первые колхозные годы И если хором и категорично малошалежцы отвергали поначалу колхоз, то, став колхозниками, следуя верному русскому национальному принципу «Эх, навались!», принялись вершить колхозные дела. Осенью первого колхозного года именно малошалежцы первыми в районе отправили в райцентр Красный обоз с семенами льна. Последовал призыв к остальным колхозам равняться на колхоз «Путь Сталина». А за призывом – обдираловка, вернее выгребаловка. Выгребли из колхозных сусеков все, что только имело растительный вид, не заботясь о семенах будущего 1932-го года. Несмотря на приличный урожай, зима в Малой Шалеге оказалась не шибко сытой. Но как это неприлично звучит в сравнении с голодом, охватившим Украину и юг России, где из-за отсутствия хлеба и прочих продуктов питания вымирали целые села. А с первым председателем колхоза малошалежцам повезло. Среди председателей колхозов сельсовета именно Басов задавал тон. Чуть объявляется подписка на государственный заем, Климентий Корнилович тут первый. От большой семьи копейку отрывает. При средней сумме подписки по району в 30 рублей неизменно подписывался на 100. Механику создания видимости благополучия в делах он усвоил быстро. Главное в этой механике – одним из первых отрапортоваться. Успеешь, и тебя не назовут отстающим, поставят в пример другим. Весной 1934-го Басов первым рапортовал о готовности к севу семенного фонда и инвентаря. Это гарантировало ему спокойную жизнь на посевную. С проверками ни одной души в колхозе не побывало. Объявили о сборе средств на сооружение памятника Ленину в Урене, Басов и тут как тут. Внесение колхозом трехсот рублей организовал. К новому, советскому крепостному праву привыкали с трудом. Уйти из колхоза в другие сферы деятельности стало делом почти немыслимым. Постановление 1933 года «О порядке отходничества из колхозов» предусматривало жестокое наказание за самостоятельный уход на работу в город или иные места. По целевым разнарядкам сверху – пожалуйста, поезжай на стройку народного хозяйства, какой было, к примеру, строительство Горьковского автозавода. Из Малой Шалеги званием пролетария не прельстился никто, хотя тремя-четырьмя годами ранее ушел из деревни в город Захар Арефьевич Киселев, на железную дорогу – Савелий Иванович Виноградов с семьей. Дело в том, что в конце двадцатых завершилось строительство железной дороги Горький-Котельнич, прошедшей рядом с деревней. Отсыпка железнодорожного полотна была тоже одной из многочисленных повинностей малошалежцев. Увы, новая дорога отрезала от колхоза изрядный куш земли, и обработка ее с той поры стала проблемной. А сколько с той поры на железной дороге скота погибло! Более того, имеет свой скорбный список и гибель жителей Малой Шалеги на этом злополучном отрезке. Но железная дорога принесла и возможность малошалежным ребятишкам подзаработать. Замедлит на подъеме ход пассажирский поезд, и устремляется ребятня к вагонам, таща пассажирам кто кружку ягод, кто вареные картофелины, кто яйца, кто пирожки с грибами и луком. Тридцатые годы несли в деревню много нового. В доме у председателя Басова появился первый радиоприемник. Дмитрий Алексеевич Киселев завел патефон, а Семен Дмитриевич Лебедев – велосипед. И, что весьма примечательно, едва ли не первая грузовая автомашина «Эмка» в районе была отдана в Малошалежский колхоз «Путь Сталина». Шофера на нее – Михаила Машкова – пригласили из дальней деревни Тулаги. Катание населения Малой Шалеги в кузове машины по праздничным дням сделало такие дни вдвойне праздничными. Сколько ребячьих сердец заразил дядя Миша страстью к овладению техникой! А сам погиб в Великую Отечественную… И, что любопытно, если «Эмку» малошалежцы приняли и боготворили, то известие о создании в районе весной 1935 года первой МТС встретили без восторга. «Издерет, отравит бензином техника всю землю. Мы как-нибудь лошадкой… Она пашню не только не гадит, но еще и удобряет, и подзол наружу не выворачивает». И появление первого эмтээсовского трактора встретили в деревне в штыки и вплоть до начала пятидесятых годов все земледельческие работы производили на конной тяге. Колхоз между тем все более завоевывал в районе репутацию передового. В середине августа 1935-го первым рапортовал о завершении теребления льна: околочено 9200 снопов, расстил произведен на 3,5 га. Председатель Басов попадает в поле зрения районного начальства. На слете колхозников-ударников он был премирован костюмом: вместо полагающихся 113 кубометров дров на шашку для дорожного отдела обеспечил заготовку 131 кубометра. В урожайном 1937 году малошалежный колхоз стяжал все лавры передовика, и в том же 37-м председательская судьба Басова повисла на волоске. В районной газете была дана корреспонденция под названием «Глупая затея», в которой сообщалось следующее: «Председатель малошалежного колхоза Басов попал под влияние поповских элементов. 28 июля в разгар уборочных работ по его «инициативе» в колхозе на току было организовано моление, чтобы «бог» «спас его от бед и напастей». Глупая затея не привела его к хорошему. В этот день уборка озимых в колхозе была сорвана». Больших трудов стоило Индюкова уберечь Басова от меча оргвыводов по заметке. А урожай в тот год малошалежцы собрали небывалый – 150 пудов (24 центнера) зерна с гектара. В старые времена получение и 100 пудов было заветной мечтой. Входящее тогда в моду стахановское движение выявило имена ударников. Марфа Ивановна Охлопкова (1895 г.р.), Мария Сидоровна Гусева (1896 г.р.) на вязании снопов при норме 150 штук в день вязали по 300, а в отдельные дни и по 600-700, за что были вызваны в Урень на совещание стахановцев полей. На районную доску почета были занесены также председатель Басов и звеньевая по льну Степанида Петровна Киселева (1913 г.р.). С 1938 года газеты все более стали заполняться сообщениями с военных полей: бои против японцев у озера Хасан, на реке Халхин-Гол. Тема войны в дискуссиях деревенских грамотеев становится основной. Местные трагические события связывались с глобальными, предвещающими мировую войну. Так, в этом году 23 августа в Титкове сгорели 18 домов, и это было расценено дурным знаком надвигающейся беды. Была развернута кампания по изобличению в связях с заграницей. Вспомнили и о польском происхождении бабки моей Степаниды (Стефании, в девичестве Беликевич 1892 года рождения). В довоенные годы бабка три созыва подряд избиралась депутатом сельского Совета, а едва началась кампания, ее из депутатов немедленно исключили. Дядя мой Федор (1918 г.р.) по этой же причине был направлен служить подальше от западной границы и в войска самые «непрестижные» – строительные. Отцу моему, «поляку наполовину», откровенно закрыли путь в партию. Несмотря на засушливый 1938-й год, малошалежцы получили неплохой урожай и сумели обеспечить солидную натуро-денежную оплату трудодня. На 1 трудодень пришлось по 2, 5 килограмма зерна и полтора рубля денег. Но становлению колхозов мешала председательская чехарда. Так в Песочновском «Новом пути» не успел войти во вкус новой работы первый председатель Илья Егорович Вихарев (погибнет на фронте), как его вскоре заменил Тимофей Васильевич Целиков (тоже погибнет на фронте). В 1934 году председателем стал Алексей Иванович Крестьянников, в 1936-м – Вячеслав Алексеевич Федотов, в 1938-м – Парфен Ефимович Целиков, в 1939-м – Николай Афанасьевич Целиков (погибнет на фронте). Не было и грамотных специалистов, которые сумели бы вести сельскохозяйственное производство «по науке». Ставка делалась на изнурительный труд, расширение посевов и увеличение поголовья скота.
Владимир Киселев: Успешный 1940-й 1940-й – последний предвоенный год, наиболее успешный в первом десятилетии колхозной жизни. С него и начнем хронологический отсчет лет Песочновского колхоза и сельхозартелей, в прежние годы существовавших от него отдельно. В Титкове это был год громкой славы звеньевой Марии Ефимовны Синцовой. В те годы рабочие подразделения формировались по звеньям, в которые обычно входили родственники либо хорошие друзья, и это придавало работе дополнительный стимул, ведь свой своему всегда на помощь придет. Особенно успешно работало звено Марии Ефимовны со льном. А для этого уже в зимний период закладывалась основа будущего урожая. Так, зимой на свой участок члены звена внесли 30 центнеров золы, 5 центнеров куриного помета, 10 центнеров сернистой муки. Все это по осени принесет ударному звену 98 центнеров тресты – наивысший результат в колхозе имени Первого Мая. Успех будет замечен – Марию Ефимовну изберут депутатом районного Совета. Особенно успешным выдался год в Маложалежском колхозе «Путь Сталина». На один трудодень было выдано по 5 килограммов зерна и по 8 килограммов картофеля. Семьи Дмитрия Семеновича Лебедева и Петра Арефьевича Киселева (1885 г.р.), например, получили на трудодни по 250 пудов хлеба и 400 пудов картофеля. Малошалежский колхоз прочно утвердился в числе передовых, и по сельсовету был лучшим. В 1940-м первым начал сдачу сортовых семян льна, одним из первых закончил уборку урожая и полностью рассчитался с государством по поставкам сельхозпродуктов. Блестяще провели сенокос, управившись за 5 дней! При населении деревни немногим более 100 человек на лугах работали 58. Весьма отличились на уборочных работах женщины. Районная газета от 28 июня так сообщала о малошалежцах: «Рано утром выходят на работу, а кончают после заката солнца. Большинство женщин нормы выработки перевыполняют. Например, М.С. Гусева, Т.И. Киселева, М.Я. Мухина, И.П. Охлопкова нажинают по 200-210 снопов при норме 150. На тереблении льна при норме 200 снопов А.Е.Торопова, А.П. Торопова, У.А. Басова теребят по 300-350». Досрочно завершив полевые работы, малошалежцы еще и другим помогали, в частности, Бобылевскому колхозу «Ударник». За высокопроизводительную работу заведующий фермой Е.Д. Селезнев получил путевку в Москву на экскурсию-осмотр Выставки достижений народного хозяйства. Наращивание производства все более достигалось не за счет расширения посевов, но заботы о качестве. Приобретались новые сорта семян, породы животных. Закупили семена овса сорта «Лоховский», пшеницы «Лютесценс». Колхоз имел 4 фермы, где содержались коровы, овцы, свиньи, птица. Содержать же большое поголовье лошадей становилось все труднее и труднее. По приказу сверху кормовые угодья сокращались в пользу расширения посевов. Деревня не переставала строиться. Поставили перед войной новые дома Дмитрий Петрович Смирнов (1912 г.р.), Михаил Иванович Мухин, Павел Лазаревич Назаров, Иван Савельевич Комиссаров. На предвоенные годы пришелся пик рождаемости во всей истории деревни Малая Шалега. В 1938 году родилось 8 детей, в 1939-м тоже 8, и в 1940-м – 8, а в 1941-м и вовсе 14! Жизнь шла вперед. Колхоз «Путь Сталина» готовился безбедно зимовать зиму 1940-41 годов. К 7 ноября все сельхозработы были завершены, по поставкам сельхозпродукции произведен полный расчет, финплан четвертого квартала выполнен, по индивидуальным платежам рассчитались. Первыми в округе – 20 ноября провели своз, деревенский праздник, знаменующий начало зимней передышки. Своз был изо всех свозов шумный, разудалый. Сыграли враз несколько свадеб. Но зима не время для безделья в деревне. В Малой Шалеге основное занятие женщин в это время года – кручение мочальной веревки, для мужчин – работа на лесозаготовках. Веревочным промыслом в Урень-крае в те годы занимались 75% населения. Выручка, получаемая районом от продажи веревки, составляла около 4 миллионов рублей в год. Занимались промыслом не от нужды или безделья. Мочальную веревку обязана была сдавать каждая семья, равно как и отбывать лесозаготовительную повинность. С нарушителями разговор короткий: скорый суд и заключение. За уклонение от выхода на лесозаготовки – полтора года, за неуплату обязательных поставок – один год. Отлично поработали на тереблении льна в Большешалежском колхозе «Труженик». Отдельной похвалы заслужили школьники Ананий Ельцов, Леонид Кадников и Михаил Сизов. А летом отличились Т.Ф. Бронзова, Л.И. Кузнецова и А.Н. Лебедева, при норме 150 снопов вручную нажинавшие по 270. Даже 67-летняя М.А. Ельцова нажинала по 240 снопов. Неплохо складывались дела и в Песочновском колхозе «Новый путь». Уже 28 августа закончил жатву, на которой отличились машиновожатые С.М. Песков и И.Д. Сидоров, перевыполняя нормы выработки вдвое. До двух норм давали и жнецы В.И. Золотова, В.С. Мастерова, Т.Д. Пескова, Е.С. Целикова. А осенью порадовал картофель, дав по 100 центнеров клубней с гектара, а отдельные экземпляры весили по 700-800 граммов. Отличились на копке «второго хлеба» девушки-подростки А.С. Пескова, А.Н. Целикова, М.Ф. Целикова. Да еще за летний период они заработали по 140-150 трудодней. На каждый трудодень песочновцы получили по 2 килограмма ржи, 500 граммов овса, 8 килограммов картофеля и 2 килограмма сена. Высокой чести быть участником Выставки достижений народного хозяйства в Москве был удостоен колхозник Иван Климентьевич Песков 1908 года рождения. Работая колхозным счетоводом, он успевал еще и по-ударному поработать в поле. Жаль, на Великой Отечественной войне, которая не за горами, он пропадет без вести… Война По окончании полевых работ труды крестьянские не заканчивались. Мужчины выезжали на заготовку леса по договору с лесозаготавливающими предприятиями. Так, титковцы по договору с Обходским лесопунктом обязались заготовить 4000 кубометров лесоматериала, и первыми к этой работе приступили Ф.Т. Лаптев и Л.П. Синцов. Малошалежцы по договору с Большеарьевской лесоартелью обязались заготовить 3000 кубометров, и к этому первыми же приступили Л.А. Киселев, Д.С. Лебедев и П.П. Торопов. 3000 кубометров обязался заготовить и Песочновский колхоз «Новый путь». В лес отправились 6 лесорубов и 8 коневозчиков. Поначалу работали поперечными пилами, но производительность труда при этом была низкой. Потому перешли на спиливание деревьев лучковыми пилами. Звено Петра Григорьевича Целикова (1911 г.р., на фронте пропадет без вести) ежедневно заготавливало до 6 кубометров. А на вывозке леса нормы перевыполнял Савелий Петрович Целиков, при задании 3,5 кубометров на расстояние в 5 километров вывозя 4,5 кубометров. Зима еще и пора строительная. В Большой Шалеге было построено картофелехранилище на 30 тонн и строился птичник. А еще зимнее время располагает к организации культурно-массовых мероприятий. Молодые колхозники охотно занимались в художественной самодеятельности, а еще более охотно народ валил на их творчество посмотреть. В Большой Шалеге драмкружок начал ставить целые спектакли. Так, в святочные дни вниманию земляков была представлена пьеса «Пограничники». После спектакля были устроены массовые игры и танцы под гармонь. При Титковской избе-читальне, заведовал которой В.Н. Сизов (погибнет на фронте), также был организован драмкружок. Занятия его проводила заведующая начальной школой Зоя Кузьминична Шаманина. За последнее время самодеятельными актерами были поставлены пьесы «Сын партизана», «Новый боец». Готовилась к премьере пьеса Чехова «Характер». Выпускалась также стенгазета «Наша жизнь», устраивались громкие читки газет и журналов, которых выписывалось около двух десятков К началу весенне-полевых работ Песочновский колхоз закупил 8 лошадей, 6 телег и 10 комплектов сбруи. Еще был расширен скотный двор. Не думали, конечно, и не гадали колхозники, что скоро война отберет у них лошадей, и расширенный двор не понадобится. Но пока все располагало к мирным делам. В Большой Шалеге по весне заложили плодовый сад, высадив 59 яблонь, 30 вишен и несколько кустов крыжовника. Ухаживать за садом поручили Д.Ф. Кадникову. За ударную работу на весеннем севе севец Малошалежского колхоза Дмитрий Семенович Лебедев был помещен на районную доску почета. 7 мая, работая на сменных лошадях, он при норме 4 гектара 13-рядной сеялкой засеял 8. В начале июня начались экзамены в школе. В четвертом классе Титковской начальной школы письменную работу по русскому языку из 13 учащихся двое написали на «отлично», шестеро – на «хорошо». Весна 41-го была на редкость капризной. Сев закончили (когда это видано!) в начале июля. Все дни дожди, дожди и дожди. Зато вымахала трава, какой давно не видывали. В установившееся вёдро деревни ринулись на луга. В Большой Шалеге – 73 человека, в Малой – 58. Но 22 июня с утра опять засеял холодный, нудный дождь. Сидели по домам, дожидались прогалины в небе. В Малой Шалеге во второй половине дня из окон дома Анны Крайней (Тороповой) увидели под горой человека на коне. Кого нелегкая несет в такую непогодь? Конь взбирался в гору, скользя копытами. Всадник подбадривающе хлопал ладонью по мокрой гриве. Въехав в деревню, пустил коня во весь опор к дому Климентия Корниловича Басова, председателя сельсовета. Так нарочный из Титкова принес в Малую Шалегу известие о войне. Приняли это известие без паники. За последние годы привыкли к самому слову «война». То в одной стране, то в другой начинается. Шутя победили финнов, как-нибудь и с Гитлером справимся. Раз война, значит, работать надо вдвое больше прежнего всем, и старым, и малым. «На полевых работах,- уже 3 июля 1941 года сообщала районка в заметке «Вместе с родителями»,- активное участие принимают подростки Юра и Вова Киселевы, Витя Басов и многие другие». Тягостное известие подхлестнуло, стало быть, к ударной работе. Уже к 12 июля в обеих Шалегах управились с сенокосом, причем в Малой это сделали за пять дней. А вот заметка «На военный лад» от 7 августа. «Пять лет не принимали участие в работе престарелые Арина Васильевна Комиссарова и Корнил Ерофеевич Басов. А нынче тов. Комиссарова первая вышла на жнитво ржи и выполняет норму на 130%. Корнил Ерофеевич встал на пост сторожа. Нашли себе дело и подростки. М. Киселева, К. Мухин, В. Комиссаров, Шура и Витя Басовы теребят лен. М. Лебедев и М. Торопов культивируют и боронят пар, выполняя норму на 150%». Отмечу, что Корнилу Ерофеевичу (тому самому, что в Малую Шалегу из Большой «в лукошке принесли») исполнилось в 41-м 77 лет. Малой Шалеге, стало быть, исполнилось 76. События «на военный лад» развивались в деревне быстро. 4 июля отправился на войну Михаил Иванович Мухин (1912 г.р.). А в сентябре прислал последнее письмо жене Марии Яковлевне (1912 г.р.): «Прости. Поехал в бой». Из боя Михаил Иванович не вернулся. 7 августа взяли на войну Алексея Филипповича Охлопкова (1905 г.р., погибнет), за ним последовали другие. Отправили на фронт вместе с колхозной машиной шофера, начали вывозить знаменитых малошалежских лошадей. Оставшись без тягловой силы, дошлые малошалежцы показали пример всему району, начав использовать быков. Районка также не преминула сообщить об этом 17 сентября в заметке «Работаем на быке»: «В малошалежном колхозе «Путь Сталина» четырехлетнего быка Известный легко приучили ходить в упряжи. За это взялся сам председатель И.Л. Назаров. Сначала быка в упряжи пускали за лошадью, а потом он приучился ходить и самостоятельно. Шея у быка толстая и хомут поэтому сделали специально широкий с мягкой войлочной подкладкой. Надевают его через голову, рога маленько опилили. На перевозке грузов он заменяет пару лошадей». Удивительное дело, работать с упрямыми быками, этими по нраву среднерусскими ослами, доверяли подросткам, даже детям. Мой отец, которому осенью 41-го исполнилось 10 лет, был в числе первых «бычьих шоферов». И хлебнул же он слез со своими подопечными! Осенью малошалежцы, следуя уже сложившейся традиции, первыми в районе рассчитались по картофелепоставкам. Как во все трудные годы, картошка малошалежцев выручила, спасла от голода. Под посадку ее использовались даже самые малые клочки земли возле дома: палисадники, яблоневые междурядья в садах, неудобицы у бань, сараев, погребов. Необходимо было выжить. Выживешь ты, выживет страна. Несмотря на народную беду, немало находилось охотников нажиться на этой беде. Помнят малошалежцы пришлых «коробейников», продававших мыльные печатки, оказавшиеся на деле деревяшками, облепленными тонким слоем мыла. Ладно, догадались при дельцах разрезать печатку. Прохиндеи еле ноги унесли. И потянулись тягостные дни ожидания добрых вестей с фронта. Но не было их в 1941-м году. Красная Армия почти повсеместно с тяжелыми боями отступала в глубь страны. Все с тревогой переживали за судьбу Москвы. И лишь в декабре-январе посветлели лица у колхозников: врагу дан отпор! Но это настроение в целом, а по отдельности во многих домах Песочновской округи уже обревели зловещие похоронки, известившие о потере родных и близких. Едва ли не первым уже в начальные дни войны погиб при отступлении техник-интендант 2-го ранга с говорящей фамилией Солдатенко Александр Данилович 34-х лет, уроженец Титкова. Уже в июле пришла похоронка на Ивана Александровича Кадникова из Большой Шалеги, а в декабре пропадет без вести и его брат, младший сержант Николай Кадников 23-х лет. 25 июля в бою у украинского города Забуянье погиб Целиков Иван Афанасьевич. И еще один Кадников, на этот раз из Титкова, Василий Петрович, служивший в армии военным фельдшером, погиб в августе 1941. 9 августа в жестоком бою, попав в окружение, погиб 23-летний Вавил Иванович Брагин из Титкова. В сентябре погиб 20-летний Александр Иванович Окунев из Большой Шалеги. 18 ноября пропал без вести его земляк и ровесник Федор Васильевич Груздев. 23 декабря погиб Михаил Кириллович Дубков из Безводного сорока лет от роду. Интересна военная судьба Тихона Прокопьевича Белецкого. Родившись в 1919 году в деревне Титково, он в 1937 году был призван на службу, служил на границе с Ираном. Прослужив положенные три года, осенью 1940 года должен был демобилизоваться, но так как обстановка была напряженная, его оставили послужить еще. А затем – война. Белецкому крупно повезло - на Западном фронте оказался в личных шоферах не у кого-нибудь, а у командующего фронтом маршала Тимошенко, будет награжден медалями «За оборону Москвы», «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.» И еще несколько военных судеб. Семенов Ювеналий Терентьевич (1923-1987) - заслуженный юрист РСФСР, полковник юстиции. Родился в деревне Шишкино. В 1942 году взят на войну. Награжден орденом Отечественной войны, польским орденом «Крест храбрых». После окончания Ярославского военного училища в 1944 году проходил службу в Генеральном штабе Вооруженных Сил СССР. Далее, после окончания Московской Военно-юридической академии служил в системе военных трибуналов и Военной коллегии Верховного суда СССР. Уйдя в отставку, работал юрисконсультом Министерства обороны. Награжден орденами Трудового Красного Знамени, «Знак Почета». Перед смертью пожелал быть похороненным в Шишкине, что весьма и весьма заслуживает почтения и уважения. Виноградов Василий Григорьевич родился в 1915 году в деревне Песочное. На фронт взят уже в первые дни войны. Воевал в составе разведроты. В 1943 в боях в Белоруссии осколком мины был ранен в ногу. Это обусловило его возвращение домой до окончания войны. Награжден медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне», орденом Отечественной войны. Воинов Василий Иосифович родился в деревне Титково в 1927 году. На фронт ушел семнадцатилетним пареньком в 1944 году. Попал в самое пекло боев на Западной Украине, участвовал в тяжелейших боях за горы Карпаты. Награжден медалью «За победу над Германией», орденом Отечественной войны II степени. Вьюгин Ефим Васильевич родился в 1923 году в деревне Титково. Ушел на фронт в 1941 году. Участвовал в боях за освобождение Кавказа, затем - Германии. Награжден медалями «За оборону Кавказа», «За победу над Германией», медалью маршала Жукова, орденом Отечественной войны II степени. Гусев Ефим Егорович родился в 1927 году также в деревне Титково Уренского района. Поначалу служил в Гороховецких лагерях, затем был отправлен на фронт, участвовал в боях за освобождение Германии, за что получил медаль «За Победу над Германией» и орден Отечественной войны. В мирное время за сданную кровь награжден знаком «Почетный донор СССР». Еще один титковский житель - Дрожжин Евгений Алексеевич родился в 1926 году в деревне Титково. В 1942 году был отправлен на фронт. Участвовал в боях за освобождение Белоруссии, Польши, во взятии Берлина. О том, как он лихо воевал, свидетельствуют многочисленные награды: медали «За победу над Германией», «За боевые заслуги», «За взятие Берлина», «За освобождение Варшавы», орден Великой Отечественной войны. Кашин Николай Андреевич – безводновец. Родился в 1926 году. С октября 1943 года по май 1944 года - курсант запасного стрелкового полка. С мая 1944 года по декабрь 1944 - курсант Троицкой военно-авиационной школы. С декабря 1944 года по апрель 1946 года - воздушный стрелок в штурмовом авиационном полку. Награжден медалями «За Победу над Германией», «За взятие Кенигсберга». Уроженец Большой Шалеги Коновалов Егор Кузьмич родился в 1911 году. До начала Великой Отечественной войны успел наработаться на родной земле. А на войну был взят уже в первые дни войны. Его ровесникам в этом плане повезло меньше всех. Первыми были призваны, первыми и погибали. Воевал Егор Кузьмич сапером в стрелковом полку. Пришел с фронта поседевшим. Всем известно, насколько опасна и рискованна работа человека, обезвреживающего мины. Домой Егор Кузьмич вернулся уже в 1945 году с медалью на груди «За боевые заслуги». Красильников Иосиф Федорович родом из села Темта. Прошел всю войну в звании старшины. Старшина – «отец» солдата. С него первого за все спрос: сыт ли солдат, обут ли, не приболел ли. Ну, вроде как заместитель командира по хозяйственной части. Но и стрелять по врагу не забывай и раненых с поля боя выноси. За все это и был награжден Иосиф Федорович орденом Красной звезды и многочисленными медалями. Мастеров Петр Васильевич родился в деревне Песочное в 1925 году. До войны успел окончить 7 классов. И с 5 января 1943 года по август 1946 года – он уже стрелок в стрелковом полку. С января 1944 года по 9 мая 1945 года воевал в должности орудийного заряжающего. Но и после войны служил еще в рядах Советской армии, домой вернулся лишь в 1950 году. За участие в боях имеет медали «За победу над Германией в Великой Отечественной войне», «За взятие Кенигсберга». Мастеров Савватей Яковлевич – ровесник Петра, родился в деревне Титково. В декабре 1942 года в 17 лет был отправлен на службу в Красную Армию на Дальний Восток в пограничные войска. Вскоре получил звание младшего сержанта и был назначен командиром отделения пулеметной роты. А понюхать пороха пришлось в разгоревшейся войне против японцев в августе 1945-го. Счастье Мастерова, что война та оказалась недолгой, но за участие в ней он получил медаль «За победу над Японией» и орден Отечественной войны. Известная во всей округе личность - Мастеров Федор Федорович. Родился он в деревне Титково в 1919 году в семье священнослужителя Мастерова Федора Максимовича и жены его Марии Петровны. В первый год войны ушел на фронт и до 1946 года был в рядах Советской армии. Воевал на 2-ом Белорусском фронте. С 1941 года по 1943 год служил в кавалерийской дивизии кузнецом, с 1943 по 1946 год - в минометной дивизии. За боевые действия, стойкость и мужество в боях награжден медалями «За боевые заслуги», «За взятие Берлина», «За победу над Германией», орденом Отечественной войны и множеством юбилейных медалей, которые он не любил надевать. Румянцев Николай Прохорович родился в 1920 году в деревне Безводное. Прошел всю войну во вспомогательных частях, потому и вернулся домой живым. Впрочем, еще до 1951 года служил в рядах Советской армии в Ярославле. Самые голодные послевоенные годы какой-никакой, но солдатский паек там давали исправно. Да и подзаработать на гражданскую жизнь хотелось. Смирнов Федор Степанович. Этот человек сполна хлебнул военного лиха. Родился в 1912 году в деревне Безводное. И в первые же дни войны встал на защиту Родины. Неподготовленность страны к войне с покорившим пол-Европы агрессором отразилась и на его судьбе. Ведя бои в окружении, Федор Степанович попал в плен. Чудом остался в живых. А после войны многие годы усердно работал в родном колхозе. А вот и женщина-фронтовичка - Целикова Полина Михайловна. Родилась она в 1924 году в деревне Большое Тарбеево Уренского района. В 1942 году направлена в город Горький на охрану сортировочной станции. Затем отправлена на Дальний Восток в бухту Тинкан, где служила зенитчицей в артиллерийских войсках. На ее счету – сбитый японский самолет, в послужном списке – медаль «За победу над Японией» и орден Отечественной войны. Чистяков Иван Андреевич 1923 года рождения родом из Титкова. 1923-й год тоже «невезучий» в том смысле, что ровесников его в этом призыве уцелело в горниле войны меньше всего. А долгими фронтовыми дорогами прошел Иван Андреевич с самого первого дня войны до последнего. Награжден медалями «За победу над Германией». Домой вернулся в 1945 году. С полной отдачей сил трудился в колхозе в послевоенные годы, за что, весьма любопытно, был награжден еще и медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне». Суровая зима 1941-1942 года требовала теплых вещей для солдат. И крестьяне живо откликнулись на эту потребность. Колхозница из Песочного Любовь Семеновна Кузнецова первой сдала овчину, 3 метра холста и на 200 рублей облигаций госзайма. Агафон Иванович Кузнецов (1906 г.р.) также сдал овчину и 400 граммов шерсти. Их примеру последовали и другие песочновцы. Всего на районный склад было сдано 9 килограммов шерсти, 12 овчин, 15 метров холста и на 4 тысячи рублей облигаций. Председателем Песочновского колхоза в первом военном году стал Иван Емельянович Соловьев. Но вскоре того забрали на войну, где он и погибнет. Его сменил Григорий Васильевич Кузнецов, в 1943 году – Иван Степанович Кузнецов, в 1945-м – Михаил Андреевич Кузнецов. Зимой первого военного года в лесах вдруг много расплодилось волков. Особенно между деревнями Титково и Песочное. А стрелять их было некому, охотников позабирали на войну. Однако Илье Васильевичу Тихову их Большого Песочного удалось подстрелить двух серых разбойников, и Геннадию Ивановичу Смирнову из Титкова – одного. 1942-й год был не менее тяжелым и беспросветным, что и первый год войны. Одна за одной шли в селения Песочновской округи похоронки. Особенно много их было в этом году. А мужчин на войну все забирали и забирали. Дошел черед уже и до семнадцатилетних… Сына Тимофея 1927 года рождения у Афанасия Максимовича Смирнова забрали на фронт в 1944 году. Но ему посчастливилось остаться в живых. Сам Афанасий Максимович отправился на войну еще в 1941 году, в битве под Сталинградом был контужен, попал в плен, из которого его освободили наши воины. Взятых на войну мужчин заменили старики, женщины и дети. В Безводновском колхозе «Большевик» даже при таком раскладе рабочей силы сенокос сумели завершить на 4 дня раньше прошлогоднего. 55-летний Яков Александрович Смирнов показывал при этом образец в работе, а, глядя на него, - С.Ф. Терехов, И.С. Смирнова и другие. На районную доску почета в Маложалежском колхозе было занесено имя Николая Филипповича Охлопкова (1910 г.р.), на уборке ржи и овса выполнявшего норму на 180 процентов. А в Песочновском колхозе по полторы нормы на уборке овса выполнял Иван Гаврилович Поляшев (1904 г.р., погибнет на фронте). Представлю небольшую галерею тружеников тыла, которые своим упорным и неустанным трудом тоже обеспечивали победу над врагом. Вот будущие супруги Веселовы. Оба родились в деревне Безводное. Владимир Васильевич - в 1929 году, Евдокия Артемьевна - в 1931 году. Подросткам их возраста и досталось на колхозных работах больше всего. Они рано мужали, и уже в 14-15 лет получали медали за труд. Веселовы – из их числа. Велики ли были силенки у этих вечно недоедающих подростков, но они тоже впрягались в плуг, поскольку лошадей, большая часть которых была отправлена на фронт, остро не хватало. Виноградовой Таисии Васильевне, уроженке Песочного, в 1941 году было уже 26 лет. Это ее ровесники стали «коренными» в упряжи работников военного тыла. На них ложилась основная тяжесть работ, главная ответственность за сохранность колхозного стада и урожая на полях. Это они становились председателями колхозов, бригадирами, звеньевыми. А еще воспитывали малолетних детей, ухаживали за состарившимися родителями. Это им еще не поставлен памятник за их непомерной тяжести труд и великую выносливость. А еще это они - девушки военного лихолетья - оставались старыми девами, потому что их ровесников поубивало на фронтах, а оставшиеся в живых выбирали себе в жены более молодых, не изломанных тыловой работой девчонок. И это они чаще всего оставались вдовами, потому что это их мужей прежде всего убивали на войне… Петр Осипович Войнов (1931 г.р.), Клавдия Дмитриевна Войнова (1926 г.р.), Евгения Тимофеевна Гусева (1932 г.р.) и Анна Ивановна Поляшева (1933 г.р.), родившиеся в Титкове, в годы войны, будучи детьми, все трудились бок о бок на титковских полях и скотных дворах. Причем умудрялись еще и в школе учиться. Полуголодные, полуодетые, полуотцовские (коль отцы были на фронте), но полные надежды на грядущую победу. А сейчас речь пойдет о безводновских страдалицах войны. Деревня тогда была большая, много было погибших, много вдов и много горя. Но в работе забывалось все, потому и стремились бежать из домашних стен в поле, к общению с людьми, с которыми всякое горе забывается. Вот посмотрите на эти простые крестьянские лица. Клавдия Кузьминична Дубкова 1929 года рождения. Семья у них была большая, и глава рода Кузьма Иванович Румянцев детям спуску не давал. Чуть что – и за вожжи, что всегда на стене для острастки висели. Клавдия Михайловна Иванова родилась в 1911 году и с началом войны ей уже, стало быть, исполнилось тридцать лет. Муж Матвей Иванович 1910 года рождения был взят на войну, а она осталась с малыми детьми. Ее постоянная обязанность – отвозка выращенной в колхозе продукции на склады в Урень. Ну и пахала, конечно, заменяя мужиков. Павлина Петровна Иванова еще старше. В 1941-м ей исполнилось 38 лет. Ее и слушались как старшую, как ту же «коренную». К тому же и характером она была довольно строгая, что шло от кержацких, старообрядческих нравов, царствующих в их семье. Ольга Степановна Лебедева родилась в мятежном для Урень-края 1918 году. Ее отца, Степана Сергеевича, едва не расстреляли, причислив к мятежникам, а то бы быть ей сироткой с младенческих лет. А здесь еще четыре женщины- труженицы, уроженки Безводного. У Анастасии Тихоновны Лугининой отец Иванов Тихон Иванович ушел на войну и пропал без вести. Сиротской доли она не пожелала бы никому. Матери она стала самой надежной помощницей. Александре Фотеевне Орловой в 1941 году исполнилось самые цветущие 17 лет. Ей бы о замужестве уже думать, да вот пришлось забыть об этом и впрягаться в сугубо мужскую работу – лес валить и на быках пахать, скотину колоть и хомуты перетягивать. Александре Афанасьевне Смирновой тоже досталось трудностей военного времени. Но вот вынесла все и прожила достойную жизнь. Румянцева Мария Прохоровна родилась в 1928 году. В 41-м ей исполнилось 13 лет, а уже в 17 получила первую трудовую медаль «За доблестный труд в годы ВОв». И вот еще четверо свидетелей и героев тех тяжелых, незабываемых дней, местом рождения которых была все та же деревня Безводное. Клавдия Степановна Смирнова родилась в ней в 1913 году. Всю войну проработала возчиком на лошади, ходила и за плугом, валила лес. Словом, как говорится «я и лошадь, я и бык, я и баба, и мужик». Елизавете Григорьевне Соколовой помимо всего прочего запомнилось, как заготавливали древесную чурку для газогенераторных тракторов, а потом высушивали ее в домашней печи. Этой чурки пересушили за войну, наверное, целый вагон. Петр Максимович Целиков 1931 года рождения какие только работы не выполнял в годы войны, и кем только не перебывал в послевоенные годы. Был и возчиком, и конюхом, и бригадиром полеводческой бригады, и заместителем председателя колхоза. А вот женился поздно – в 28 лет, но нашел свое семейное счастье. Августа Кирилловна Целикова родилась в 1919 году, вышла замуж перед войной, а уже в двадцать с небольшим лет стала вдовой.
Владимир Киселев: А мужиков в деревнях все убывало и убывало. Особенно много было взято на фронт в 1942-м. Дошла очередь и до председателя Малошалежского колхоза Ивана Лазаревича Назарова (1908 г.р.). Председателем стал мой дед, Федор Арефьевич. Было ему в ту пору 55. За председательскую работу взялся с доброй совестью. Дисциплину в колхозе держал и в особенности собственному семейству спуску не давал. Чуть какая работа, сыновей-дочерей оправлял на нее в первую очередь. Отец мой, тогда мальчик совсем, расхныкается порой: - Не могу, тятя. Быки одолели совсем! - Можешь, Минька, можешь,- сурово ответит дед, и весь сказ, не смей ослушаться, вожжа у тяти всегда под рукой. И себя дед не жалел, это уж точно. В один из студеных зимних дней проработал в лесу до темени, промерз до последней косточки, еле до дому дополз. Да тут и умер. Обмыли деда, в гроб уложили. День дед пролежал, два, на третий утром хоронить собрались. Бабка всю ночь последнюю у гроба просидела, а под утро вдруг померещилось ей: муж покойный в гробу шевельнулся. Да нет, не померещилось! Поднимается покойник из гроба и ногу на пол, будто с кровати, свешивает. Обмерла бабка, а дед – на волю, нужда скопилась. Как врачи потом объяснили, случилась с дедом короткая летаргия, вот и проспал в гробу более двух суток… После этого жил еще 25 лет. В 1944 году большой грех на душу принял, чем всю дальнейшую жизнь себя корил: здание Титковской церкви под организованную здесь МТС ломал. Милиция охотников для этого дела со всех деревень собирала, да не пошел никто. А председателям да завхозам приказали. Собрался в тот день к церкви весь приход, готовый разорвать христопродавцев. Тут и бухнулся дед в ноги толпе: - Простите, ради бога, не по своей воле работу окаянную зачинаю. Начальство по поводу таких слов сделало впоследствии свои оргвыводы, но так или иначе труднейшие военные годы дед председательствовал и, похоже, неплохо. Весной 43-го колхоз победил в соревновании 8 колхозов сельсовета по подготовке к севу. Вывезли на поля 1560 центнеров навоза, 5 центнеров птичьего помета. Привели в исправное состояние 22 плуга, 10 борон, 15 телег, сеялки. И урожай получили отменный, что позволило обеспечить трудодень натурой. На него было выдано по 1,5 кг. зерна и по 2 кг. картофеля. И кого бы я из стариков о голоде в военные годы не спрашивал, все отрицательно мотали головами: - Нет, не было голода. После войны, это да. Всякое бывало… А в войну умудрялись сытыми быть. И скотину не терять. Итак, опять коровка, как в начале 20-х, выручила. Последнюю солому с крыш у хлевов посымали, а коровку сохранили. Не случайно ведь в 44-м в сытую Шалегу три семьи эвакуированных из Калининской области «на прокорм» направили. Малошалежцы их приютили, обогрели, крестьянскому труду обучили. Да так калининцы в деревне на жительство и остались, домой на пожарища не вернулись. А вот иных малошалежцев в годы войны от крестьянского труда усердно отучали. Особенно молодых незамужних женщин. Речь идет о работе в лесу, работе тяжелейшей, на износ, с гарантией на приобретение хронических заболеваний и, как следствие, на короткую жизнь. Сколько женских судеб не состоялось по этой причине! Изломав себя на лесозаготовках, не смогли стать матерями Мария Никифоровна Киселева (1924 г.р.), Степанида Петровна Киселева (1913 г.р.), Василиса Антоновна Буянова (1932 г.р.) и другие. А как портились крестьянские нравы на работах, где хватало и уголовного элемента, и пьяниц, и насильников! Женщина, работающая в мужском коллективе, теряла свои истинно женские качества, «омужичивалась». Описывать же подвиги женщины с топором и лучковой пилой в руках районка не скупилась. 17 февраля 1944 года сообщала, например: «Образцы работы в лесу показали малошалежные колхозницы Акулина Виноградова и Степанида Киселева. Вместо нормы 2,5 кубометров они заготовили по 3 кубометра каждая». То есть спилили деревья, раскряжевали их, раскололи на метровые плахи, сложили в поленницу, сучья сожгли… Слов нет, война диктовала использование женского труда во всю мощь, мужики родину защищали. Но, тем не менее, разве не виновны мы перед ними? Но продолжим рассказ о тружениках военного тыла. Теперь речь пойдет о жителях Большой Шалеги. Коновалова Анна Васильевна родилась в 1924 году в семье Большаковых Бориса Ефимовича и Марии Кирилловны. В годы войны была отправлена «на окопы» - на сооружение оборонительной линии под городом Горьким. Затем работала на лесозаготовках, на сплаве плотов с лесом, помогала строить запасной аэродром, работала на подсочке сосновых деревьев. Словом, выполняла сугубо мужскую работу. Ну, естественно, работала и на колхозных работах – в полеводческой бригаде, на ферме. Родила троих сыновей. А за доблестный труд в годы Великой Отечественной войны награждена одноименной медалью. Михаил Афанасьевич Смирнов в годы войны имел броню, то есть был застрахован от посылки на фронт, поскольку работал на стратегически важном объекте – железной дороге. А Павлу Александровичу Смирнову в первый год исполнилось всего семь лет, но и он и вкусил «прелестей» тыловой работы. Соловьева Евдокия Григорьевна 1929 года рождения в 12 лет считалась уже взрослой работницей, и требования к ней были как ко взрослой. Кроме работы в колхозе направлялась по разнарядке и на ремонтные работы на железную дорогу. Самый скорбный свой урожай война собрала, конечно, на фронте. 27 сынов Малой Шалеги отправились на поле брани, вернулись домой только 12. Ранеными, покалеченными. Павел Лазаревич Назаров (1913 г.р.), вернувшись инвалидом, сменил на посту председателя моего деда и проработал здесь 16 лет. Александр Осипович Торопов девятнадцати лет отправился на войну от юной жены Анюты. Недолго поступала военная почта в опустевший дом живительным ручейком. Махом иссушила ручеек зловещая похоронка. Безутешно было Анютино горе. Справили роднёй поминки по погибшему, и уже, было, коростой времени рану скорби затягивать стало. И вдруг, спустя четыре месяца после похоронки, приходит письмо… от живого мужа из госпиталя в Череповце. Помчалась Анюта к своему невероятному счастью, не веря до последнего мига в реальность письма. А увидела запеленатого в окровавленные бинты супруга, от радости чуть разума не лишилась. История возрождения Александра Осиповича такова. В своем последнем бою он, буквально изрешеченный автоматной очередью, потерял сознание. Очнувшись, собрал последние силы, в полубреду пополз в тыл. По дороге подобрал шинель у убитого. Своя же, дырявая и сырая от крови, осталась на месте с документами. Так погиб, по документам, Александр Торопов. Привезла Анюта мужа в Малую Шалегу, но кратким было ее воскресшее счастье. Тяжелораненые из Череповецкого спецгоспиталя тянули недолго. Через несколько месяцев Александр Осипович скончался. Незадачливой была военная судьба и дяди моего, Федора Федоровича. Попав в Норвегии в плен в первый же день войны, он пробыл в нем до освобождения лагеря американцами. Впрочем, у кого из жителей Песочновской округи судьба была не особенной? Война собрала свой скорбный урожай по всем деревням. В Безводном не вернулись с войны 25 человек (2 прошли плен), Из Песочного – 37 из 80 взятых на фронт (в том числе и у Климентия Пескова 4 сына, 4 прошли плен), из Титкова – 45 (2 прошли плен), из Большой Шалеги – 19 человек, из Малой Шалеги – 15 человек (1 прошел плен), из Шишкина – 17. Но завершим рассказ о тружениках тыла, которые упорно трудились на колхозных полях и фермах и упрямо дожидались возвращения домой живыми и здоровыми своих отцов, братьев и сыновей. Иван Михайлович Дубков родился в деревне Большое Тарбеево в 1929 году. Затем семья перебралась в Песочновскую округу, где Иван и окончил 4 класса Шалежской начальной школы. Отца забрали на войну, с которой он уже не вернулся. Пришлось всю мужскую работу брать на себя. Александру Григорьевну Звереву (в девичестве Смирнову) вызвали из Большой Шалеги по повестке в район, где предложили поучиться на курсах трактористов. Согласилась. И по окончании курсов в Титковской МТС получила в ведение старенький трактор ХТЗ. И стала молоденькая девчонка, что называется, «вкалывать» на нем по 16-18 часов в сутки, обрабатывая колхозные поля. В МТС ее и приглядел молодой кузнец из деревни Семеновка Карповского сельсовета Иван Филаретович, которого на фронт не брали из-за очень плохого зрения. И вскоре стали они мужем и женой, вырастили и воспитали двоих сыновей и дочь. Виктор Николаевич Кузнецов – Шишкинский уроженец. 10 лет ему исполнилось в том памятном 1941 году. Ну и вся трудовая биография у него, как и у ровесников, насыщена тяжелейшими работами без конца и без края. Идем далее. Валентина Федоровна Лицова приехала в наши края из Костромской области, где она родилась в 1931 году. Тоже отведала непомерно тяжелой, мужской работы, работая не только в колхозе, но и на лесозаготовках, и на лесосплаве. И это в девчоночьи 10-14 лет! Евгения Федоровна Перова тоже из приезжих. Родилась в Тонкинском районе. Помнит, как приходилось работать не только днем на полевых работах, но и по ночам на току веять зерно. Награждена медалью «За многолетний добросовестный труд». Анна Михайловна Смирнова родилась в 1925 году в деревне Малое Тарбеево Уренского района. Также поработала «на окопах» под городом Горьким, а затем работа, работа и работа до седьмого пота на колхозных полях и фермах. В 1976 году будет награждена орденом «Знак Почета», а еще почетнейшей наградой «Медаль материнства 2-й степени» - за многодетность. Соловьев Михаил Куприянович – титковец. В 1945 году был награжден медалью «За доблестный труд в годы ВОв», а это говорит о многом. Кузнецова Анна Ивановна родилась в деревне Широкое в 1936 году. Уже после войны окончила 5 классов. А в войну работала как все подростки, хотя и была росточка небольшого. Ей доверили лошадь, поскольку с быком она справиться еще не могла. Представьте себе – в 7-9 лет перевозить на лошади грузы! Вера Ивановна Румянцева родилась в 1932 году в деревне Свищево. Война заставила рано повзрослеть и выйти на колхозную работу наряду со взрослыми. Так до конца войны и работала юная красавица в тылу, помогая стране побеждать врага. Валентина Петровна Соловьева родилась в деревне Малая Ворошиловка в 1931 году. Всю войну работала в колхозе рядовой колхозницей. Приходилось девчонке выполнять работы и за ушедших на войну мужчин. За свой труд награждена медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.» Чистякова Татьяна Александровна родилась в деревне Панфилово Горевского сельсовета. Поработала, поработала, бывало, и в поле, и на ферме, и в лесу, и на железной дороге. И еще о нескольких песочновцах. Полпесочного Целиковы – вот оно здесь и видно. Анна Николаевна Кашина родилась в Песочном. 12-летней девчонкой встретила войну и сразу же получила быка под управление. Эти своенравные животные почему-то слушались лучше подростков, нежели взрослых. Но и помучиться, конечно, пришлось. Заупрямится скотина, встанет, тогда его никакой приманкой с места не сдвинешь. Жди, пока он все свои мечтания перемечтает. А за труд Анютка получила самую настоящую медаль. Братья Целиковы Алексей Афанасьевич (1932 г.р.) и Василий Афанасьевич (1930 г.р.) работали в годы войны само собой в связке. Так было легче. Наряжает бригадир одного навоз возить, и другой на эту же работу просится. Старший помогал младшему. Так и выжили. Федор Иванович Целиков родился в 1929 году. Коренная его работа в военные годы – зимой на лесозаготовках, летом – на транспортных работах на лошади. 1943-й год памятен прорывом блокады Ленинграда, завершением Сталинградской битвы и Курской битвой. В иные дни в селения Песочновской округи приходили по несколько похоронок. И сейчас они чаще всего были не на поживших, а на совсем молодых солдат-новобранцев. Так, в июле погиб Иван Павлович Лицов из Титкова, которому не исполнилось еще и 19 лет. Его ровесники Игнат Александрович Орлов из Большой Шалеги и Анатолий Кириллович Поляшев из Песочного погибли еще раньше – в марте 1943-го. В 1944-м погиб семнадцатилетний Михаил Федорович Виноградов из Малой Шалеги и так далее. Веселов Алексей Гаврилович родился в 1912 году в деревне Безводное. С первых дней войны был взят на фронт. Воевал на Украине младшим командиром. Погиб в бою 11 марта 1944 года. Похоронен на хуторе Ново-Павловка Киевской области. Война между тем приближалась к концу. Колхозники начинали планировать мирную жизнь. В Песочновском колхозе, готовясь к весеннему севу 1945-го, приобрели новую сбрую для коней. Закупили 10 хомутов, 10 седелок, 15 пар гужей, 20 чересседельников, 15 уздечек. Но продолжали погибать солдаты и в победный год, что было особенно обидно. Лейтенант Федор Степанович Степанов из Большой Шалеги погиб 12 февраля. А 18-летний Прокопий Тимофеевич Соловьев из Титкова погиб и вовсе за десять дней до победы, 29 апреля. На территории Германии и был похоронен. В победный день 9 мая, получив долгожданное известие, песочновцы с удвоенной силой работали на полях. На 14 быках боронили озимые, сеяли горох, овес и пшеницу. Осознание величия Победы наступит потом… Первое послевоенное десятилетие Весну 1945-го деревни прожили как во сне. Каждый день ждали сообщения о победе, о возвращении земляков домой. А пришла она, и разрыдались малые и старые. Кто от радости, что все беды позади; кто от горя, что не все увидят этот светлый праздник. И принялись деревенцы переиначивать жизнь на мирный лад, вспоминать довоенный уклад. Районная газета 24 мая сообщала: «В малошалежном колхозе «Путь Сталина» правление колхоза за отличную работу на весеннем севе премировало 11 лучших колхозников. 14-летнему колхознику Мухину Н.А., который на пахоте выполнял норму на 175%, начислено дополнительно 5 трудодней. 70-летний колхозник Назаров Л.М. премирован 5 трудоднями. 60-летний колхозник Киселев Ф.А. премирован отрезом мануфактуры. Премированы также колхозники Буянов В.А., Охлопков К.Г., Киселев Миша и кузнец Гневышев Т.И.». Отцу моему, оказавшемуся среди премированных, было 13 лет. А вскоре он, среди прочих, будет награжден медалью «За доблестный труд в годы Великой Отечественной войны». Добрая весть пришла в Песочное в июле. Многодетная мать Мария Федоровна Соколова награждена орденом «Материнская слава» I степени. Стало быть, можно снова рожать и растить детей, восстанавливать колхоз, отмечать праздники. Открываются дом-лавки благодаря предприимчивому председателю Шалежского сельпо П.А. Поляшеву, награжденному орденом Красной Звезды еще за Финскую войну. Только вот торговать-то в тех дом-лавках пока было нечем. В лучшем случае - керосин, соль, спички да деготь. Первые послевоенные годы старики вспоминают неохотно. Голод, неразбериха в колхозных делах, новая волна притеснений со стороны власть предержащих… Народ ждал Победы, как Христова дня, мечтая, что вот кончится война, и настанет райская жизнь. Увы, все складывалось по-иному. Государство выкачивало из деревни все, что могло. Конечно, необходимость этого диктовала и сложнейшая обстановка в стране, обусловленная разрухой, но вновь и вновь приходится повторять, что усердие твердолобых исполнителей-администраторов на местах не имело никаких границ. Дали Шалежскому сельсовету задание по мясопоставкам, невыполнимое даже при полном убое колхозного скота, умри, но сделай. И приходилось буквально грабить личные дворы у колхозников. В 1945 году сельсовет занял по мясопоставкам первое место в районе. Зиму колхозники Песочновской округи хлебали пустые щи. Молока от собственных коров не оставлялось даже для детей. Годовой удой от коровы по колхозам района в 45-м году оставил лишь 845 кг – на 300 кг меньше довоенного. Свиней осталось 2059, тогда как в первые годы коллективизации их было в 4 раза больше. Овец и коз осталось 7492 (в 1939-м одних овец было 29722). Лошадей же осталось и вовсе наперечет. В ряде колхозов весеннюю пахоту вынуждены были производить на коровах! Причем не колхозных, а частных. В Малой Шалеге до такого, к счастью, не дошло. В добавление ко всем напастям годы 1945-46 были крайне неблагоприятными по метеорологическим условиям. Все это и вызвало голод в стране. Характерно, что в Малую Шалегу в эти голодные годы устремились «на кормление» несколько семейств, выехавших когда-то из деревни. Так, в 1946 году приехал с женой и пятерыми детьми Захар Арефьевич Киселев (1902 г.р.), бывший председатель райисполкома. Род Киселевых поделился с ними своими скудными запасами. Федор Федорович, вернувшись из плена, заставил деда продать срубы дома, который тот начал, было, ставить для сына. Вырученные деньги пошли на то, чтобы поддержать родню в прорухе. В плачевном состоянии находилось колхозное хозяйство. Ни тягловой силы, ни скота, ни инвентаря. Заняв у Никифора Арефьевича Киселева, умевшего ковать деньгу, колхоз купил три жатки. Разведав, что в освобожденной Прибалтике можно приобрести за небольшие деньги крепких лошадей торийской породы, отправили туда гонцом председателя колхоза Павла Лазаревича Назарова. Так появились в Малой Шалеге прекрасные лошади. Но, увы, кочующие цыгане были не менее прекрасными умельцами в своем деле: темной ночью выкрали лошадок. Это было трагедией для деревни. Похитителей, правда, нашли, однако, украденных лошадей смогли компенсировать лишь худосочными цыганскими. Другое бедствие было спровоцировано самим государством. Началась кампания по сокращению посевов ржи. А что означает такое сокращение для ведения хозяйства с учетом тысячелетнего опыта предков? Ржаная солома – легкие почвы, обеспечивающая ей в составе навоза дыхание. Та же картошка даже от голой соломы прибавку в урожайности дает. И выстраивается безрадостная цепочка: нет ржи, значит, нет соломы; нет соломы – нет навоза, а лишь тягучая бячка; нет навоза – нет урожая: нет урожая – нет ничего. Крестьянский разум Павла Лазаревича взбунтовал против нововведения. Ценой, можно сказать, жизни скрывал неучтенные посевы ржи, чем сохранил плодородие земли, а когда кампания схлынула, сделался героем дня за достижение наивысшей урожайности. Но восстание председателя против объединения колхозов в 1950-м году успеха не имело. Ты что, против директивы партии на укрупнение мелких хозяйств? Ты против политики партии?!- был суровый окрик сверху. И осекся Павел Лазаревич, съежился, в себя ушел, хотя и принял председательство новым колхозом, объединившим несколько деревень. Всего же в районе 200 с лишним колхозов были слиты в 32. Объединение диктовалось необходимостью рационального использования машин, кадров, достижений науки и передового опыта, и проводилось, якобы, «на добровольных началах». Надо полагать, тех же самых, что и в годы коллективизации. На мой взгляд, объединение это после продразверстки двадцатых и коллективизации тридцатых годов явилось третьим и последним шагом к «успеху» в деле раскрестьянивания. Пахарь окончательно отчуждался от земли, родной и единственной, дающей жизнь ему и людям, которых он кормил. В объединенном колхозе отдельные деревни становились падчерицами у нелюбезной и своенравной мачехи, которой не милы сводные братья и сестры, да и просто-напросто времени на догляд за ними всеми не хватает. А если учесть, что Малая и Большая Шалеги в особом ладу друг с другом не жили, то можно представить, как у нового колхоза пошли дела. Именно с 50-го года и началось топтание на месте колхоза «Путь Сталина», ставшего отделением в укрупненном колхозе , а, в конечном итоге, более быстрым шагом пошла Малая Шалега к своей гибели. Что такое две соседние деревни, тем более одинаково называющиеся, в составе одного колхоза? Это повод для соперничества, но и для зависти; повод для дружбы, но и вражды. Как-то так исторически сложилось, что брать невест из самой ближней деревни считалось зазорным (тем более из своей деревни). Вроде, мол, парень не мог чего получше найти - взял то, что под руками лежит. Вот и ездили сватать девушек в деревни дальние. Малая Шалега, к примеру, особо почитала Карпово, Шитово и Горячевку, а вот из Большой Шалеги невест не было ни одной! Это лишь один штрих к отношениям двух деревень. А если взять все многообразие связей? Понятно потому, сколь неохотно пошли Малая и Большая Шалеги в один колхоз. Правление обосновалось в одной деревне, другие, стало быть, были ущемлены и обиделись: мы хуже других, что ли? Естественно, и председатель получил возможность бывать в одной деревне чаще в ущерб другим. Центральная усадьба всегда, в первую очередь и в большем количестве получала материальных средств для своего развития. Неравноправие деревень узаконивалось. Уязвленное самолюбие упрочивалось. Создавались предпосылки для процветания одних, тех, кто ближе центру, и увядания других, тех, кто на периферии. Справедливости ради, надо отметить, что с начала пятидесятых в сельское хозяйство стали вкладываться куда более значительные средства, нежели ранее. Зато и «обдираловка» была установлена самая настоящая. Натуральный налог опутал крестьянина так, что только взвыть оставалось. С крестьянского двора взималось по 40 кг. мяса, 50 штук яиц, 300 литров молока, 2 центнера картошки, 2 кг. шерсти. Хочешь не хочешь, а держи каждый буренку и хряка, курей да ярочку. Да огород держи такой, чтобы по всем овощным поставкам рассчитаться. Все грядки, посадки обмерены, яблони, кусты сосчитаны. Сколько чего государству сдать обязан – все до грамма разложено. А что у тебя неурожай, недород, болезнь на скотину напала, никого не волнует. Ты – лишь агрегат для производства необходимой продукции. Словом, у деревни отбиралось все ради «сталинского снижения цен», которое с таким упоением вспоминается сегодня иными вздыхателями по старым временам, не знающими, не представляющими, что такое уплата продналога. В помощь зашившимся в делах судьям в июне 1948 года были избраны так называемые народные заседатели (а, по-существу, соглашатели). От Песочновской округи заседателями стали: от Титковского колхоза «Первое мая» - рядовой колхозник Казаков Иван Яковлевич 1911 г.р. и учительница местной школы Додонова Александра Тимофеевна 1922 г.р., от Большешалежского «Труженика» - заведующая МТФ Кузнецова Любовь Ивановна 1918 г.р., от Безводновского «Большевика» - рядовой колхозник Целиков Максим Николаевич. На трудодни продукции выдавалось все меньше и меньше, денег практически не выдавалось совсем. Спасало личное подсобное хозяйство. Но и по нему государство нанесло удар. В пользу колхозов стали урезать земли из крестьянских приусадебных участков. Были значительно повышены налоги с доходов от продаж на рынке, да и торговать разрешали лишь тем крестьянам, колхозы которых выполнили госпоставки. В 1948 году колхозникам было приказано продать государству мелкий скот (держать который, однако, было разрешено колхозным уставом, не претерпевавшим изменений), а это вызвало по деревням массовый забой свиней, овец и коз. В довершение людям села не оплачивались больничные, не платили пенсии по возрасту, в редких случаях выдавались паспорта, что ограничивало свободу передвижения. Покинуть деревню удавалось только в случае вербовки на строительные объекты да по призыву на службу. Но так ли беспросветна была жизнь деревни в послевоенные годы? Нет, конечно. Новые явления входили в крестьянский труд и быт. В 1949 году в Малую Шалегу, одну из первых деревень в районе, пришел свет от небольшой ГЭС, сооруженной на реке Вае на средства колхоза. К ней подключились и шишкинцы. Данным фактом Малая Шалега гордилась необычайно. А впоследствии – пилорамой, которая принесла колхозу неоспоримую выгоду. Возрос поток товаров, идущих на село. Повсеместно начали открываться дом-лавки и магазины. В Малой Шалеге дом-лавка была организована в доме Дмитрия Алексеевича Киселева (1908 г.р.).. Был облегчен отход крестьян из деревни в город. Скольких трудов стоило моему отцу вырваться из Малой Шалеги в 49-м учиться на шофера! По разнарядке в школу ФЗО – пожалуйста, по собственной инициативе – «низзя»! А как мечтали деревенские подростки после войны о профессии шофера, летчика! Соберутся малошалежские сорванцы на «басовой горке» и начнут фантазировать о мирных подвигах. Да вот как достичь заветного, если тебе председатель отходную не дает, и сам господь бог в этом не помощник? Единственный был выход – отслужить в армии, а в деревню не вернуться. Такое разрешалось. Или завербоваться на стройку. Или девушкам выйти замуж за горожанина. Похож на чудо выход из колхоза в 48-м Василия Климентьевича Басова (1921 г.р.) и устройство его бухгалтером в лесозаготовительную контору. Конечно, важную роль сыграло и то, что отец его Климентий Корнилович руководил сельским Советом. Так или иначе, Василий Климентьевич открыл путь из «колхозных варяг в неколхозные греки». По этому пути пошли другие. И впоследствии настолько усердно, что целые семейства, например, тех же Басовых, Киселевых навсегда покинули деревню. 30 декабря 1949 года в Песочновском колхозе новая беда – сгорела колхозная гидроэлектростанция, пущенная лишь год назад. Только было начали выбираться из прорухи, и вот тебе на! А сил на восстановление станции уже не было. Одно радовало: колхоз получил 22 лошади торийской породы из Прибалтики. Эти мощные животные намного облегчили труд крестьян. В Большой Шалеге тоже событие – строился новый клуб. 1950-й год знаменателен начавшимися пертурбациями в колхозах, которые начали объединять под предлогом более полного использования техники и кадров специалистов. Весенний сев колхозы Песочновской округи, однако, начинали пока в прежнем составе. Затем Песочное, Безводное, Большая Шалега и Титково объединились в единый колхоз «Новый путь», Малая Шалега и Шишкино – в «Путь Сталина» (затем переименовали в «Путь Ильича»). В начале 50-х селения Песочновской округи (кроме, пожалуй, Титкова, где была создана машинно-тракторная станция) еще оставались девственно нетронутыми соблазнами цивилизации. В некоторых домах были радиоприемники, пара патефонов на всю деревню, несколько велосипедов, запредельная цена которых составляла 700-800 рублей. Редкие приезды кинопередвижки, устраивающей сеансы на току. Электрический свет по вечерам, да доносящийся в морозную погоду шум поездов с железной дороги, дразнящий воображение преимуществами городской жизни. И уклад жизни в деревнях мало менялся. По-прежнему приходилось колхозникам, не получая достойной пенсии от государства, горбатиться на полях и фермах до глубокой старости. Не случайно в газетной заметке выставляется в пример работа 66-летней Марии Афанасьевны Кадниковой из колхоза «Новый путь», отсортировавшей вручную и доведшей до полной посевной кондиции 7 центнеров семян клевера. Хотя молодежи в колхозах пока еще оставалось довольно много. Особенно в животноводстве. В этом можно убедиться, глядя на фотографию 1951 года, на котором запечатлены песочновские доярки. Особенной известности в первой половине 50-х годов добилась доярка Аксинья Трефиловна Охлопкова, первенствовавшая в соревновании доярок зоны Титковской МТС (район был поделен на две зоны обслуживания – Уренской и Титковской МТС). В 1951 году были проведены новые выборы заседателей в Уренский районный суд. Повторно был избран Иван Яковлевич Казаков из Титкова, вновь избрана бригадир полеводов Анна Васильевна Веселова 1908 г.р. от деревни Большая Шалега, рядовая колхозница Августа Николаевна Большакова 1926 г.р. – от Песочного.
Владимир Киселев: В 50-е годы развернулось обширное жилищное строительство. Особенно быстро росло Песочное. В 1956 году в нем уже проживало 380 жителей. Но и Титково с 640 жителями не отставало. Этому способствовало, конечно, то, что в 1943-1957 годах здесь базировалась машинно-тракторная станция, а еще лесозаготовительная организация «Сельстрой» и ряд других. К тому же в 1951-1960 годах Титково являлось центром сельского Совета. В 1949 году был открыт медпункт. В 1952 году в районной газете впервые прозвучало имя Геннадия Корниловича Киселева, бывшего тогда активным комсомольцем. Много крови он попортит своей принципиальностью и требовательностью сначала избранному в 1953 году председателю колхоза Виктору Семеновичу Целикову, затем избранному в 1956 году Николаю Александровичу Смирнову и колхозным специалистам, но постоянно по той же причине будет наделяться ответственными должностями то бригадира, то заведующего фермой. Первая половина 50-х отличалась крайне неустойчивой погодой. Особенно дождливыми выдались 1953 и 1954 годы. Все это привело к тому, что урожайность зерновых в 1954 году составила лишь 4,7 центнера с гектара, а яровые культуры повсеместно и вовсе не были убраны. Картофель сумели убрать с незначительных площадей, и урожайность его составила 44 центнера с гектара, т.е. собрали только семена. Все это пагубно сказалось и на положении дел в животноводстве. Надой молока в 1953 году оказался небывало низким: 570 кг на корову в колхозах Уренской МТС и 450 кг – Титковской. В 1951-53 для корма скота снимали солому с крыш производственных помещений. Существенно снизилось и количество тягловой силы – лошадей. Если в 1934 их насчитывалось 5500 голов, то в эти голодные годы – лишь 3 тысячи. По данной причине колхозы не могли в течение ряда лет вывезти навоз со скотных дворов, что опять же отрицательно сказалось на урожайности культур. А большую часть продукции по-прежнему изымало у колхозов государство, оставляя небольшое количество ее для расчетов с колхозниками да семенной материал. Однако, после смерти Сталина в марте 1953 года на селе повеяло ветром перемен. Были снижены нормы обязательных поставок с личного подсобного хозяйства колхозников, уменьшен в среднем вдвое денежный налог с колхозного двора, полностью списаны долги по сельскохозяйственному налогу. На село начала поступать во все большем количестве техника, присылаются специалисты. В конце концов был отменен налог на личные подсобные хозяйства, а размер их был увеличен аж в пять раз. Впервые были введены пенсии колхозникам, им начали выдавать паспорта. В 1955 году в сельском хозяйстве района была сделана ставка на увеличение посевов льна (на 900 гектаров), что по осени принесло неожиданный денежный доход в 16 миллионов рублей или в 10 раз выше среднегодового в предвоенные годы. В 1956 году доход был еще выше – 25 миллионов рублей, в 1957 – 30 миллионов. А вот в селениях Песочновской округи в 1955 году был получен очень хороший урожай картофеля. Кузнецов Иван Семенович на приемный пункт при Песочновской дом–лавке сдал 50 пудов «второго хлеба», бригадир-фронтовик Иван Демидович Целиков – 20 пудов и так далее. Заведующий дом-лавкой А.И. Соловьев заманивал колхозников встречной торговлей промышленными товарами, а всего таким образом он только в Песочном и Безводном закупил около 25 тонн картофеля. На личности Ивана Демидовича Целикова стоит остановиться подробнее. На войну он был взят уже на второй день после ее объявления. Угодил на труднейший участок фронта, под Ленинград, где и участвовал в прорыве немецкой блокады. Вместе с ленинградцами испытывал голод и холод, был ранен. Те времена не любил вспоминать, потому что там – страшные мучения людей и гибель товарищей по оружию. Вернувшись с войны, Иван Демидович сразу был поставлен бригадиром полеводческой бригады. Им и проработает всю жизнь, будет награжден орденом «Знак Почета» и бронзовой медалью участника ВДНХ. Год 1956-й 1956-й год, по моим выкладкам, пожалуй, последний в истории советской деревни, когда массовый отток молодежи в города еще не начался. Многие ехали на целину, а вот поменять деревню на город пока не спешили. В Безводном в этом году проживали 260 жителей, в Большой Шалеге – 180. В начале нового сельскохозяйственного года в Песочном по традиции прошло отчетно-выборное собрание. Лавина критики обрушилась на членов правления, год-то прежде всего в силу погодных условий по всем позициям оказался провальным. Этим и пытались оправдываться члены правления, но народ не желал их слушать. Особенно усердствовал в обличении недостатков Геннадий Корнилович Киселев: - Почему, когда все деревни порознь были, зерна по десять центнеров с гектара собирали, а то и боле? Нынче же всего по шесть. Почему порознь по полторы тонны молока от коровы доили, а нынче и тонны не получили? Нажил-таки новых врагов себе большалежский правдолюб, но главного добился. Председателем Николая Александровича Смирнова повторно не избрали. А еще на собрании представитель из района дал установку на выращивание в текущем году льна. Вон, де, район ото льна денежный доход в 16 миллионов рублей получил, а это раз в десять выше всего среднегодового дохода от сельского хозяйства в предвоенные годы. - Лен так лен,- согласились с установкой властей песочновские колхозники и лучшие 20 гектаров отвели под него. А еще пробовали, опять же согласно установки, выращивать кукурузу, но с этим дела пока шли неважно, хотя и вывезли под нее большую часть навоза. В этом году зазвучали имена в числе передовых И.Ф. Красильникова, А.С. Кузнецовой, З.И. Кузнецовой, К.Т. Красильниковой. Анна Семеновна Кузнецова родилась в 1935 году в Песочном и всю жизнь проработала рядовой колхозницей. Однако за труд свой в 1976 году получит чрезвычайно высокую награду Выставки народного хозяйства – золотую медаль. А лен действительно в текущем году дал колхозу «Новый путь» хорошую прибыль. Еще и новые имена передовиков породил. Григорий Васильевич Кузнецов, работая на щелевой мялке, за 15 рабочих дней намял 300 килограммов льноволокна и заработал более 1000 рублей денег. Причем труженик этот имел инвалидность, что не мешало ему перевыполнять дневную норму в три раза, благо лен поступал неиссякаемым потоком. Год 1957-й Этот год памятен запуском первого искусственного спутника земли, спуском на воду атомного ледокола «Ленин», испытанием первого реактивного лайнера. Все это придавало сельчанам оптимизма. В новом году на передовые позиции начали выходить и песочновские свиноводы. Именно эта отрасль принесет колхозу в скором будущем немалую прибыль и награды работникам. Так, свинарки Анфиса Кузнецова и Евдокия Груздева за 8 месяцев от 13 свиноматок получили 240 поросят, то есть в среднем по 18 от каждой. Конечно, масштабы свиноводческой отрасли в Песочном были пока еще скромными – на ферме на откорме содержалось 107 голов свиней, каждая по 45-50 килограммов живым весом. И сдано государству было лишь 2 тонны свиного мяса. Но в сравнении с другими колхозами, где свиноводство находилось в упадке, песочновцы выглядели внушительно. Растущие доходы позволили «Новому пути» закупить оборудование для электростанции, соорудить новую плотину на сгоревшей в конце 1949 года ГЭС на реке Вае. Было выстроено и капитально отремонтировано 28 домов колхозников. Впрочем, и в соседнем Шалежском колхозе «Путь Сталина» дела шли очень даже неплохо. В 1957 году построены 2 тока, свинарник, зерносклад, приобретена автомашина, пилорама, зерносушилка, двигатель и другая техника. 15 семей колхозников справили новоселье. В этом году очередная пертурбация изменила состав колхозов Песочновской округи. Из «Нового пути» Большая Шалега была переведена в «Путь Сталина», который в этом году в связи с разоблачением культа личности вождя всех времен и народов и лучшего друга советских детей был переименован в «Путь Ильича». Ах, каким захватывающе-притягательным стало выглядеть ночное небо над головой деревенского жителя с 1957 года! Ночами напролет выстаивали селяне в надежде увидеть пролетающий во Вселенной светящейся точкой российский спутник! Это была примета цивилизации, это была заманчивая городская жизнь, отличающаяся от деревенской как небо от земли. «В город, в город!»- завистливо застонало в мальчишеских и девических сердцах. Великое переселение народа началось… Ушел из Малой Шалеги вслед за моим отцом, обосновавшемся в поселке Арья, его брат Николай, затем Федор, Семен, сестры Полина, Вера. Выехали из деревни все дети Климентия Корниловича Басова. Потянулись на поселок Охлопковы, Гусевы, Мухины, Лебедевы. Лишь Назаровы во главе со старейшиной рода Лазарем Максимовичем с места не трогались и к городской жизни относились презрительно: здесь мы родились, здесь и помрем. Деревня начала стареть. Детей ежегодно рождалось от силы 4 – 5 против 10 – 15 в предвоенные годы. Хотя общая численность населения не снижалась, и на 30 домов существовало две колхозные бригады. Дела же шли ни шатко, ни валко. Так, в 1955 году колхоз «Новый путь» получил 428 тысяч денежного дохода, в 1956-м – только 157 тысяч. Помочь сделать прорыв к светлому будущему призвана была «царица полей» - кукуруза. И не бунтовал уже против очередного нововведения Павел Лазаревич, укатали сивку крутые горки. Выделил под «царицу» лучшие колхозные поля, уже взошедшие клевера вспахал, весь навоз с ферм под кукурузу бухнул, прочие же поля на голодном пайке оставил. Ну, соответственно, и отдачу получил: картофеля да зерновых только на семена собрал, а кукурузы… О, что за кукуруза уродилась в колхозе «Новый путь»! Початок снять – лестницу подставляй. У корневища на земле – сумерки от одуревшего листа над головой. На беду, заморозки в этот год случились ранние, и снег выпал в сентябре. Рубили кукурузный лес топорами и вывозили на санях. Померзла «царица», весной превратившись в навозную гниль. Рвал волосы на голове Павел Лазаревич, заболел с горя, нервы у фронтовика сдали. Запросился в отставку. Просьбу удовлетворили. Во времена Хрущева председательская чехарда напомнила годы тридцатые. Через колхоз «Новый путь» за короткий срок после Павла Лазаревича прошли три председателя, ничем особенным себя не зарекомендовавшие, лишь еще больше опустившие колхоз. Но не будем судить их строго. То были годы провала во всем сельском хозяйстве страны. Колхозы, вынужденные с 1958 года выкупать устаревшую, изношенную технику у ликвидированных МТС, залезли в долги, а то и вовсе обнищали. Подсобные промыслы, могущие дать деньги, игнорировались. Сильнейший удар по крестьянским интересам нанесло новое ограничение личных подворий. Деревня была деморализована. Крестьянам так ударили по рукам, что они уже не верили во всякого рода обещания райской жизни через год-другой. Крестьяне мало-помалу начали перебираться в поселок Арью, заделывались рабочими леспромхоза (ЛПХ) и машинно-мелиоративной станции (ММС). Лавина реформ и преобразований обрушилась на деревню на рубеже 50-60-х годов. В колхозах появились должности агронома, экономиста. Работа с землей худо-бедно начала вестись с учетом достижений сельскохозяйственной науки. Прежние же специалисты-агротехники – по одному на огромный сельсовет – не оправдали себя. Занялись в колхозах окультуриванием полей, расчисткой новых. Провели водопровод на фермы. Но дела улучшались мало, все упиралось в проблему денег. Где их взять? В конце года были проведены выборы депутатов районного Совета. От Песочновской округи туда прошел председатель райисполкома Сасин и свинарка из «Нового пути» Анфиса Андреевна Кузнецова 1920 г.р. Были проведены и новые выборы народных заседателей в районный суд. Ими стали Евдокия Васильевна Воинова 1927 г.р. и в очередной раз Иван Яковлевич Казаков из Титкова, Евгений Иванович Кузнецов 1919 г.р. из Песочного, счетовод Августа Николаевна Смирнова 1926 г.р. из Большой Шалеги. Омрачила в этом году настроение жителей Песочновской округи развернувшаяся с новой силой антирелигиозная кампания. Хрущев открыто заявил, что мечтает видеть, когда последний поп снимет с себя церковную рясу. Посещать кладбищенскую часовню стало опасно. Семен Петрович Целиков показывал мне молитвенник, который у него был запрятан под днище кадки с разным хламьем. Еще и на религиозные праздники был наложен запрет, а ведь они были как отдушины в тускловатой действительности тех лет. Год 1958-й Новый год в Песочновском колхозе, несмотря на все успехи, начался с критической ноты. В районной газете была опубликована большая статья специалиста с анализом положения дел в «Новом пути». Отмечалось, что вроде и доход колхозом получен неплохой – 1 миллион 642 тысячи рублей, и на трудодень выплачено по 3 рубля. В то же время складывалась однобокость в производстве. Основная часть доходов поступала от выращивания льна. А вот с надоями молока дела были совсем плохи. 1483 килограмма от коровы – это не тот уровень, который способен придать финансам от реализации его устойчивость. Причину низких надоев специалист увидел в кормлении коров преимущественно грубыми кормами, силоса же в колхозе заготовлено было лишь по 4 тонны на корову. С 1958 года колхозы были вынуждены выкупать устаревшую, изношенную технику у ликвидированных МТС. «Новый путь» купил у Титковской МТС три трактора ДТ-54, два трактора СТЗ, один культиватор, 4 плуга, 2 комбайна, льнотеребилку, подборщик и 2 сенокосилки, различный прицепной инвентарь – всего на 82 тысячи рублей. И… залез в долги. Причем техника-то досталась в основном изношенная, да и механизаторов для работы на ней не хватало. Не позавидуешь бригадиру тракторной бригады Евгению Ивановичу Кузнецову, принявшему эту технику под свою ответственность и ставшему первым трактористом на пару с Михаилом Осиповичем Целиковым. Половина техники с поломками на приколе, половина – в поле. Сумели, однако, на приобретенной технике под урожай текущего года вывезти 120 тонн торфа. А в Большой Шалеге – событие: заведующий фермой Геннадий Корнилович Киселев решил поднять трудовой энтузиазм чествованием отличившихся в работе животноводов. В украшенном лозунгами и портретами вождей здании клуба вручили похвальные грамоты и ценные подарки животноводам К.Н. Кузнецовой, А.Д. Охлопковой, Е.Е. Целиковой, Е.С. Чапыгиной и ряду других. Всего были премированы 21 человек. А по окончании торжества был показан кинофильм «Любимая песня» и организованы танцы, благо животноводы, в основном, - молодые девчата. Геннадий Корнилович не на шутку взялся оживить в колхозе общественную жизнь. Обязал комсомольцев два раза в месяц выпускать стенгазету «За урожай», самолично написал в нее заметку с призывом получить в 1958 году по 20 тысяч рублей дохода с каждого гектара посева льна. И секретаря партийной организации заставил написать заметку «Заглянем на ферму», чтоб тот вскрыл на ней недостатки, но и похвалил за работу доярку Августу Ивановну Уткину (1920 г.р.) и телятницу Антонину Кирилловну Кадникову. И оживить большешалежцев, похоже, удалось. Вскоре по сельсовету они дали фору в продаже масла и молока государству. М.Л. Круглов продал 13 кг масла, Кадников Д.Ф. – 8 кг, Разумов Г.А. – 6 кг и так далее. Е.П. Курзина продала 82 литра молока, Зеленин И.А. – 74 литра, Охлопкова А.В. – 64 литра. Уж очень прочно были связаны хозяйственными, досуговыми и родственными связями селения Песочновской округи, дележка на два колхоза с их дальнейшим переформированием очень многим не нравилась. Но и невольно сложилось соперничество двух хозяйств» - «Нового пути» и «Пути Ильича». В текущем году показатели были выше в «Новом пути», особенно в свиноводстве. В «Пути Ильича», напротив, отрасль эта оказалась в глубоком загоне. И с кормами для коров дело обстояло куда как плохо. Над председателем колхоза Иваном Николаевичем Гусевым нависла угроза смещения. Лучше шли дела в «Новом пути» и со строительством жилых домов. В текущем году их было построено 16. Новоселье справили семьи Г.Н. Комиссарова, В.И. Кузнецова, А.А Целикова и другие. А вот чего не хватало песочновцам, так это здания клуба. Привозные фильмы смотрели в тесном доме животновода, принося с собой из дома стулья и скамейки, а то и сидя прямо на полу. Но вот из «Пути Ильича» с жатвы и добрые вести. Фронтовик Уткин Ефим Иванович (1925 г.р.) из Большой Шалеги на конной жатке отличился, выполняя за день две нормы выработки. В звене М.А. Мухиной из Малой Шалеги на околоте льна вручную Мария Павловна Торопова (1921 г.р.) и Ольга Михайловна Мухина (1935 г.р.) наоколачивали по 1000-1200 снопов. Шестой год трудился на полях колхоза «Путь Ильича» комбайнер Василий Иванович Волков, не допуская поломок. В минувшем году он сжал более 400 гектаров, что являлось одним из высших показателей в районе, и в этом году убрал уже более 300 гектаров, выполняя дневную норму на 150-200%. Осенью в «Пути Ильича» «посветлело» - колхоз «вытянул» плановый надой молока от коровы, выдав 1862 килограмма, дав прибавку в 65 килограммов. А победу в соревновании доярок одержали Антонина Кирилловна Кадникова и Августа Ивановна Уткина (1920 г.р.). А вот колхоз «Новый путь» план «не вытянул», получив лишь по 1592 килограмма, хотя и больше прошлогоднего на 5 килограммов. Продвинулись в колхозе «Путь Ильича» и дела строительные. Сданы в эксплуатацию льнохранилище и две риги, заканчивалось строительство гаража для выкупленной у МТС техники. А в машинно-тракторном парке помимо эмтээсовской появились еще и новые трактор «Беларусь», автомашина ГАЗ-53 Б, приобретена шестивальцевая льномялка. В планах правления колхоза – получение в текущем году дохода в один миллион рублей. И поистине диву даешься на работоспособность тогдашних стариков. Так, 75-летний Кузьма Иванович Румянцев из Безводного по-прежнему зимой работал возчиком кормов, а летом – в полеводческой бригаде и на вязке снопов выполнял по две-две с половиной нормы. А 70-летний Афанасий Иванович Целиков из Песочного работал в бригаде плотников, не отставая в сноровке от молодых. Год 1959-й В колхозах района возобновляют выращивание мяса птицы. Хорошо пошло дело с этим в Малой Шалеге. Михаил Петрович Юдин (1909 г.р.) с жаром принялся за нововведение. Сколотил специальные ящики для золы, мела и песка. Деревянный пол заменил глубокой подстилкой. Для сохранения яиц выточил из липы искусственные подклады. И куры начали нестись и в зимнее время! В декабре старательный птицевод получил по 6 яиц от каждой курицы-несушки и заверил правление, что получение 120 яиц за год от каждой вполне достижимая вещь. Текущее лето оказалось богато травой, а, значит, и кормами, что вселяло надежду на подъем животноводства в обоих колхозах. Если в прошлом году в Титковской бригаде было поставлено 68 стогов сена, то нынче это число удвоилось. По-ударному потрудились на «зеленой жатве» В.А. Волков, Л.В. Грязнов, Ф.В. Грязнов, И.Ф. Смирнов, П.И. Соловьев, сметав за семь дней 101 стог. И лен уродился неплохой. В колхозе «Путь Ильича» урожай льносемени получили по 4 центнера с гектара, что в два раза больше, чем в году минувшем. Колхозники из звена Антонины Кузнецовой сдали на льнозавод 10 тонн тресты номерами 1,75 – 2. В этой работе отличились Т.Г. Большакова, З.И. Голубева, М.Н. Киселева. В колхозе «Новый путь», который на недолгий срок возглавил Владимир Иванович Левинин, тоже не сплоховали. Если у соседей площадь, засеянная «северным шелком» составляла 52 гектара, то здесь – 80. Все три льноводческих звена: А.Л. Беловой из Титкова, А.С. Целиковой из Песочного и З.П. Карташовой из Безводного, соревнуясь друг с другом, в один день завершили подъем льна со стлищ. Рубеж 50—60-х годов – поистине время «льняной славы» Уренского района. И колхозы «Путь Ильича» и «Новый путь» здесь не исключение. Лен приносил славу и ходящим за ним. Молодой парень Василий Карташов (1935 г.р.), год назад вернувшийся из армии, выработал 430 гектаров мягкой пахоты, а затем сел на льнотеребилку, за 10 рабочих дней убрал лен с 81 гектара. Это и послужило тому, что его, такого работящего, избрали секретарем комсомольской организации. Его активность заметили в верхах, начали давать слово для выступления с районной трибуны. Так он стал уважаемым Василием Петровичем Карташовым, передовым механизатором. Год 1960-й Рубеж 50-х и 60-х годов в памяти старшего поколения останется как своего рода граница между лапотной Россией и Россией космической. Знаковый момент – запуск в апреле 1961 года первого человека в космос. В этом же году - обмен денег по десятикратному номиналу, а еще съезд коммунистов, на котором Хрущев вдруг объявил о построении коммунизма к 1980 году. Как Ленина английский писатель Герберт Уэллс назвал «кремлевским мечтателем», так и Хрущева можно назвать «кремлевским фантастом». А ведь народ и успел как будто поверить в утопию и настроился терпеть новые лишения ради осуществления прекрасной сказки о всеобщем благоденствии. Определенный энтузиазм у нашего народа при пустеющих прилавках магазинов в начале 60-х все-таки имелся. Начало года было отмечено успехом песочновской свинарки Г. Щеголевой. По итогам минувшего года от каждой из 4 основных свиноматок она получила по 21 поросенку и по 11 – от 7 разовых. Откормила для продажи 88 свиней. Это еще одно свидетельство того, что свиноводство в Песочном уже тогда было на достаточно высоком уровне. А вот в молочном животноводстве в текущем году возникла проблема с кормами в связи с чрезвычайно бедным урожаем трав. Вынуждены были заготавливать веточный корм, а еще прибирать всю картофельную ботву на силос. Надой молока от коровы в «Новом пути» составил 1698 килограммов, в «Пути Ильича» - несколько больше, 1760 килограммов. Из 41 колхоза района первый колхоз по надою оказался на 34 месте, второй – на 30-м. В «Новом пути» денежный доход составил 1196 тысяч рублей, в «Пути Ильича» - 717 тысяч. Процент в общей сумме доходов составил ото льна в первом колхозе 52%, во втором – 58%. От животноводства соответственно – 20% и 33%. В Песочном наконец-то был выстроен новый клуб. Одной из первых и успешных заведующих стала П.Ф. Смирнова. На открытии клуба арьевские школьники представили вниманию зрителей свой концерт художественной самодеятельности. Песочновцы за исполнение песен и танцев рукоплескали Люсе Мастеровой и Ане Целиковой, Вале Кузнецовой и Любе Кузнецовой, Наде Мастеровой и Шуре Арбитиной. В этом году были налажены связи с одним из цехов Горьковского завода «Красное Сормово», взявшим шефство над колхозом «Путь Ильича». Шефы подарили колхозу электросварку, затем токарный и сверлильный станки. Еще в этом году впервые зазвучали имена передовых механизаторов Фотея Симоновича Бронзова и Василия Григорьевича Охлопкова (1931 г.р.). А в Большой Шалеге в русле нововведений того времени затеяли создание кролиководческой фермы. Правление переманило для этого дела из Уренского лесокомбината, что в Арье, Петра Григорьевича Пустовалова. Тот известен был как кроликовод-любитель. Прошлой осенью закупили три десятка кроликов, и уже к марту текущего года имели поголовье в три сотни голов. Петр Григорьевич наметил для себя программу-минимум – выращивание трех тысяч кроликов с получением от них 7 тонн диетического мяса. Выходила и немалая прибыль от продажи кроличьих шкурок. И выгода очевидна: на выращивание такого же количества свиного мяса кормов уйдет в два раза больше. Но вот беда, у нового председателя колхоза Максима Дмитриевича Лебедева интерес к кролиководству оказался нулевой. И отрасль понемногу была свернута, а Петр Григорьевич остался без любимой работы. Пришлось ему возвращаться на лесокомбинат… Впрочем, Максим Дмитриевич развернул деятельность в более крупном направлении – развитии молочного животноводства. Ввел на фермах трехразовое доение коров, что увеличило суточный надой от каждой на 1,5 – 2 килограмма. В «Новом пути» с подсобным животноводством пока не спешили расставаться. На Безводноводскую ферму пришла инициативная работница Александра Ивановна Смирнова. С 8 яиц на курицу-несушку в год яйценоскость повысилась до 80, а в текущем году появилась вся возможность получить и 100 яиц, коль за пять месяцев получено по 46. 1960-й год вновь оказался урожайным на лен, а он тогда был основным источником дохода. Особенно хорош он уродился в Песочновской бригаде В.И. Целикова и в бригаде из Малой Шалеги, где лен на всех 53 гектарах был вытереблен в короткие сроки и разостлан. Малошалежцев пригласили на районный семинар по выращиванию этой культуры, где они поделились своим немудреным опытом. По осени в «Новом пути» по инициативе нового председателя Ивана Николаевича Гусева заложили плодово-ягодный сад. На площади в 3 гектара высадили яблони, кусты крыжовника и смородины. Бригада колхозников под руководством фронтовика Павла Кузьмича Румянцева (1926 г.р.) обнесли сад изгородью. Еще и выращиванием овощей решили заниматься. Словом, в колхозах хватались за все, что приносило хоть какую-то прибыль. Год 1961-й Зимнее время располагает к занятию в художественной самодеятельности. При новом Песочновском клубе она развивалась успешно. И уже с гастролями молодые артисты побывали в ряде колхозов. Тепло их приветствовали в Карпове. Особенных похвал заслужило выступление ведущего концерта Бориса Арбитина, который своими репризами и шутками заполнял паузы между номерами. Бурными аплодисментами зрители наградили пение Галины Целиковой, Шуры Арбитиной и Марии Кузнецовой, художественное чтение Щегольской. Галина и Шура, кстати, после окончания Арьевской школы остались работать в родном колхозе. Пошли в телятницы, и сразу дело пошло у них на лад. Появились высокие привесы, снизился падеж молодняка. Девушки и поголовье, данное им под опеку, пасли сами. А по итогам минувшего года Александра Ивановна Смирнова из Безводного данное слово получить от курицы-несушки по 100 яиц, сдержала. Получила даже по 107. Конечно, больших трудов это ей стоило. Только на очистку птицефермы от помета ушло несколько дней, и зеленую подкормку заготавливала сама. По окрестным деревням выкосила всю крапиву у заборов, курицы этот ядреный корм очень любят. И ферма вместо убытков начала приносить доход. Искать дополнительные источники корма заставляла и низкая урожайность зерновых. В текущем году она в колхозе составила лишь 6,5 центнера с гектара. Плохо уродил и лен, и доходы от него были получены мизерные: в колхозе «Новый путь» - 29 тысяч рублей, в колхозе «Путь Ильича» - 20 тысяч. Животноводы сработали более успешно. В обоих колхозах были выполнены планы по мясу, яйцам и шерсти. Причем план по мясу значительно перевыполнен. Да это и понятно: власть потребовала выполнения под страхом уголовного наказания, и в районе не сумел этого сделать лишь один колхоз из 41. Вот и пришлось сдавать на мясо дойных коров, а потому и план по молоку был районом провален. В «Новом пути» выполнен на 66%, в «Пути Ильича» - на 75%. Давно, впрочем, мы не бывали в далеком Шишкине. Побываем там на фермах. Ого, в потемках с фонарями доярки идут доить коров. Колхозная электростанция на ремонте, да и дизельного топлива для нее нет. В комнате отдыха животноводов – не топлено, ни газет, ни радио, ни даже приличной мебели. Одни только нары. Шишкино, оказавшись в конце 20-х годов отрезанным от Песочновской округи построенной железной дорогой, пребывало в роли пасынка. Председатель посещал деревню реже остальных, и техникой Шишкино было обделено. Лошадей было пока достаточно, но колхозники справедливо тыкали пальцем в небо: там, де ракеты космические летают, а мы, как деды наши, землю плугом ковыряем. Потому вдвойне надо от- дать дань уважения людям, не порвавшим связь ни с деревней, ни с колхозом, как это сделали помещенные ниже на снимке крестьяне. В Большой Шалеге – та же самая картина. Комната отдыха в перевезенном для этой цели частном доме не достроена, стоят лишь голые стены. На дворах холодно, и вода в трубах для автопоения замерзла. Что-то ослабевать у колхозного руководства внимание к условиям труда животноводов стало. А на здешней ферме работает, кстати, передовая доярка колхоза Валентина Зверева. Надолго ли у нее хватит желания производительно работать в таких условиях? Кстати, работая в середине 70-х годов корреспондентом сельхозотдела в редакции районной газеты, я бывал на этой ферме и, скажу честно, положение дел здесь мало к тому времени за десяток с лишним лет изменилось. Во всем чувствовалась неуютность, неухоженность. Наверное, это оттого, что заведующие фермой часто менялись, да и коллектив животноводов был непостоянен.
Владимир Киселев: Год 1962-й С начала 60-х годов в колхозах возрастает роль экономической службы. Наличием счетовода, если хочешь хозяйствовать грамотно, теперь было не обойтись. Зачатки экономического анализа положения дел в колхозе «Новый путь» был сделан на отчетном собрании по итогам минувшего года. Урожайность зерновых оказалась еще ниже, чем в году предыдущем – 4,6 центнера с гектара. Это и обусловлено было тем, что навоза под урожай 1961 года было внесено меньше на 200 тонн и торфа меньше в 2 раза. Не соблюдались агротехнические сроки, и контроля за качеством полевых работ не велось, а на уборке допускались большие потери. И наступивший год не сулил ничего хорошего. Все лето шли непрестанные дожди. На кукурузе, под которую выделили самые лучшие поля, появился опасный вредитель – проволочник, от которого большая часть посевов погибла в самом зачатии. Негодное положение сложилось и с производством молока. Надой от коровы у песочновцев составил лишь 1217 килограммов, тогда как год назад 1557 килограммов. В «Новом пути» наибольший надой у Клавдии Афанасьевны Мастеровой – 1432 килограмма, в «Пути Ильича» у Зинаиды Ивановны Кузнецовой и того меньше – 1212 килограммов. И яйценоскость кур снизилась со 109 до 78 яиц. Отсюда - невыполнение планов по продаже сельхозпродукции. Колхозный карман был полупуст. Единственно выручал веревочный промысел, набиравший обороты, но истинному крестьянину доход от него претит самолюбию. И совсем удручающее положение сложилось с производством и продажей мяса. В прошлом году, как вы помните, забили для выполнения плана даже часть дойных коров, а в нынешнем такого «резерва» уже не оставалось. В итоге план по мясу в обоих колхозах был выполнен едва на половину. И во всех колхозах района без исключения та же картина. Вот к чему привел Хрущевский волюнтаризм с установкой на выполнение плана любой ценой. Соответственно и план по молоку не был выполнен, поскольку количество коров убавилось. План не выполнен был еще и из-за очень большого, и в этом оба колхоза в районе были одними из «лидеров», падежа животных. Так, в «Новом пути» из 78 народившихся телят пало 22, поросят – 30 из 508, ягнят – 5 из 78. В «Пути Ильича» из 79 телят пало 27, поросят – 35 из 396, ягнят – 17 из 78. Интересный ход с начислением зарплаты руководителям хозяйства был предложен и утвержден на колхозном отчетном собрании в Песочном. Ее увязали с урожайностью полей и продуктивностью животных. Но и сделан был ход опрометчивый – посевы кукурузы увеличены в 4 раза и составили 170 гектаров. Осенью из-за ранних заморозков это обернется большой бедой: кукуруза (та, которая уцелела после нашествия проволочника) померзнет. В 6 раз были увеличены посевы свеклы, площадь под яровыми культурами увеличится на 161 гектар, достигнув 677 гектаров. Все это делалось за счет уменьшения площадей под многолетними травами и овсом. Для более насыщенного удобрения полей органикой собрание призвало членов колхоза пожертвовать для артельных полей по 5 возов навоза. Все надежды в текущем году связывали с колхозными полями. Был брошен клич: «Приберем поля до единого зернышка!». Механизаторов взяли под особый контроль. По дворам начали ходить народные контролеры с проверками, не осело ли на них колхозного зерна. Василий Петрович Карташов из «Нового пути» «работнул» на жатве, что называется, от души. На жатке ЖР-4,9 скашивал за день по 13 гектаров ржи, за что и угодил на районную доску почета. В колхозе «Путь Ильича» передовиками жатвы стали Иван Зеленцов, Павел Кузнецов, Алексей Мухин. По окончании полевых работ, как водится, подготовка к зимовке скота. В Песочном бригаду по ремонту животноводческих помещений возглавил Иван Петрович Целиков (1934 г.р.). С участием его ловких рук построено было большинство производственных объектов, и сейчас работящий колхозник занимался ремонтом свинарника, сооружением в нем станков для скота. По окончании полевых работ начинается и ремонт техники. Впервые возможность вести его в осенне-зимний период появилась с вводом в эксплуатацию нового здания гаража. Первыми к ремонту трактора ДТ-54 приступили Федор Иванович Целиков (1929 г.р.) и фронтовик Евгений Иванович Кузнецов (1919 г.р.). Помогал в ремонте техники своими кузнечными умениями Иван Семенович Кузнецов. Не случайно у него и фамилия «говорящая» такая. Более 15 лет стоит у горна Иван Семенович и сейчас обучает кузнечному делу помощника И.Д. Виноградова. Год 1963-й Годы 1963-64-й были критическими как для колхозов «Путь Ильича» и «Новый путь», так и для страны в целом. Хрущевские реформы, дав поначалу известный эффект, потеряли инерцию. Рост производства сельхозпродуктов застопорился. Многие помнят многолюдные очереди за хлебом, продуктами в те годы. Трудодень изживал себя, напрашивалась денежная оплата труда. В частности, в 1963 году в колхозе «Путь Ильича» на один трудодень пришлось всего по 1 килограмму зерна и по 78 копеек денег. В довершение всего резко упал доход и от личного подворья. Что вообще представлял, к примеру, Шалежский колхоз в конце Хрущевского правления? Это 114 дворов в трех деревнях, 209 членов колхоза. Трудоспособных мужчин – 67, женщин – 95. На ответственных должностях, включая кладовщиков, сторожей и почтальонов, находилось 16 человек. Имелось в наличии 7 тракторов, 2 зерновых комбайна, 2 автомобиля. Сельхозугодий числилось 1520 гектаров, из них пашни – 916, сенокосов – 165, пастбищ – 19. Надой молока составлял 1395 килограммов. Короче, рывка в коммунизм в результате Хрущевских реформ не получилось. Колхозы влачили жалкое существование, едва обрабатывая сами себя. Понятно потому удовлетворение крестьянства принятыми постановлениями о списании с колхозов долгов за эмтээсовскую технику, снятии ограничений на личное подсобное хозяйство и развитии подсобных промыслов, введении денежной оплаты труда. Новый год, однако, порадовал неплохим урожаем зерновых. В Шишкинской бригаде колхоза «Путь Ильича» гектар дал по 15 центнеров. Немного менее собирают и в Большой Шалеге. Первой бригадой руководит А.М. Чапыгин, второй – М.Н. Лебедев. На зерноочистительной машине, установленной нынче в Большой Шалеге, едва успевали обрабатывать зерно. Уже за первые пять дней работы на хлебоприемный пункт в Урень было отправлено 16,3 тонны зерна вместо 12 по графику. Стоит добавить, что и урожай трав оказался нынче очень даже неплохим, за зимовку скота впервые за последние годы можно было не беспокоиться. Проведению полевых работ благоприятствовала погода, так что и жатву, и сев озимых можно было вести одновременно. На жатве с самой лучшей стороны показал себя фронтовик Михаил Иванович Кузнецов, на севе - Николай Семенович Лебедев и Николай Андреевич Мухин (1929 г.р). На уборке гороха первые 20 гектаров скосили Фотей Симонович Бронзов и Иван Дельцев. Еще и лен подоспел. Здесь хозяйками чувствуют себя звеньевые Аграфена Кузьминична Коновалова (1926 г.р.) и Мария Дмитриевна Мухина (1941 г.р.). И урожай отменный! Длина льносоломки - более метра. Это обещает доход с каждого гектара не менее одной тысячи рублей на новые деньги. В Песочновском колхозе, который в третий раз в послевоенные годы возглавил Виктор Семенович Целиков, дела шли много хуже. Что-то нарушилось в сложно устроенном колхозном механизме… На проведенных в конце года выборах в районный совет депутатами были избраны доярка Клавдия Афанасьевна Мастерова 1923 г.р. и первый секретарь райкома партии Конаков. Годы 1964 – 1965-й Победителями среди доярок по итогам года в обоих колхозах с одинаковым надоем молока от коровы в 1800 килограммов стали Татьяна Ефимовна Кузнецова (1922 г.р.) в «Пути Ильича» и уже знакомая Клавдия Афанасьевна Мастерова в «Новом пути». Впереди - заветный в 60-е годы рубеж в 2 тысячи килограммов. Но по-прежнему молочные дела в обоих колхозах осложняют низкая жирность молока, приносящая потери в доходах, и отсутствие искусственного осеменения животных. Накануне Нового 1964-го года в деревни поступила электроэнергия от государственной энергосистемы. Это прибавило желания и интереса в работе. В прямом смысле жизнь становилась светлее. Колхозники начинают приобретать электроприборы постоянного действия: холодильники, радиоприемники, телевизоры, утюги и прочее. Но техники в колхозах по-прежнему не хватало. Особенно транспортной. Умельцы-рационализаторы из «Нового пути» во главе с бригадиром тракторной бригады Василием Ипатовичем Ваинским (1930 г.р.) переоборудовали под тележку для вывоза навоза автомобильный прицеп, затем еще одну тележку из переднего моста комбайна. Слава богу, начали появляться в колхозах специалисты новой волны. Вот зоотехник Зинаида Николаевна Каталагина и агроном Екатерина Афанасьевна Рехалова - из их числа. И в «Пути Ильича» пополнение – агроном Софья Николаевна Большакова и зоотехник Вера Ивановна Большакова. Весна же в 1964 году выдалась ранняя. В «Пути Ильича» уже к 15 мая закончили сев ранних зерновых и приступили к посадке картофеля. К концу мая закончен и сев всех яровых. В «Новом пути» решили расширить посадку картофеля. В этом году под него отвели 124 гектара и закрепили для ухода за ними (посадка, боронование, рыхление междурядий, окучивание, уборка) постоянное механизированное звено во главе с Александром Тимофеевичем Целиковым (1938 г.р.). Правда, гребни на 67 гектарах в связи с большим объемом работ и отсутствием достаточного количества картофелесажалок пришлось засаживать вручную. В звене у Целикова – надежные работники: Лаврентий Демидович Песков и Константин Тимофеевич Целиков . Все большее внимание начали уделять в обоих колхозах летним отгонным лагерям для скота. В «Пути Ильича» дневали и ночевали в этих лагерях пастухи Виктор Николаевич Кузнецов и Григорий Иванович Селезнев (1939 г.р.). Для того, чтобы травостой лучше поедался, они его еще и подсаливали. Стационарное содержание животных дало немалый эффект. Килограммы живого веса животные уже не теряли, бредя по утрам и вечерам до мест содержания и обратно. На сооружении летнего лагеря с необходимым набором оборудования настояла зоотехник колхоза В.И. Большакова. Жатва нынешняя выдалась жаркой в прямом и переносном смысле. Утешало лишь, что хлеба уродились неплохими, не приходилось комбайны вхолостую по полю гонять. В Шалежском колхозе отличился комбайнер Михаил Иванович Кузнецов. Лихо начал с первого же дня, убрав 20 гектаров. Дальше – больше. За четыре дня цифра выросла уже до 96 гектаров. А ведь это 10 сменных норм! Водитель автомашины Яков Иванович Селезнев (1935 г.р.) едва успевал отвозить зерно от кузнецовского комбайна. Конечно, со временем на жатве не считались, да и штурвальный Ельцов у Михаила Ивановича выдался отменный. Замечательный урожай картофеля вырастили в «Пути Ильича» - 160 центнеров с гектара. Это позволило насытить рацион кормления животных, выполнить план по продаже, еще и с другими хозяйствами семенами поделиться. Таким образом, у шалежцев вырисовывался приоритет в растениеводстве – выращивание льна и картофеля. Готовясь к приему нового урожая, в Песочном бригада строителей Ивана Петровича Целикова (1934 г.р.) построила зерновой склад. И успели сделать это как раз к празднику День строителя в начале августа. В Большой Шалеге строители тоже сложа руки не сидели. Братья Иван Лазаревич и Павел Лазаревич Назаровы отстроили зерновой склад на 250 тонн. Оба, кстати, в прошлом поработали председателями колхозов. А сейчас, Иван Лазаревич в 56 лет и Павел Лазаревич в 51 год, работали, не уступая молодым. Поучаствовали они и в строительстве недавно введенных в строй колхозного гаража и помещения для доильной установки. А в Безводном постукивал топориком на колхозных новостройках неутомимый Афанасий Максимович Смирнов. Ветеран колхоза, участник Великой Отечественной войны, и в свои 60 лет также давал фору молодым. В прошлом году выработал 465 трудодней. Сейчас он возводил срубы и для нового своего дома, намереваясь жить еще долго-долго. И сыновьям Михаилу и Тихону дома поставил. И еще немало безводновцев отстроились тоже благодаря помощи бывалого плотника. Зримо улучшался быт крестьян. В Большой Шалеге прежде была небольшая дом-лавка с товарами первой необходимости, нынче открылся просторный магазин с широким ассортиментом товаров. В Шишкино, наконец, позднее других деревень, протянута электролиния, заработали электродвигатели на ферме, зажегся свет в жилых домах и сельском клубе. В шишкинском клубе, кстати, каждую среду проводятся занятия университета культуры. Народ валом валил хоть на беседу по сельскому хозяйству, проводимую колхозными специалистами С.Н. Большаковой и В.И. Большаковой, хоть на лекцию «Национально-освободительное движение в странах Африки», проведенную учителем Арьевской средней школы В.К. Цепелевым. Год 1966-й Наступивший год стал рубежным в истории Песочновского колхоза. У руля его стал новый председатель - Владимир Григорьевич Соловьев (1940 г.р.), сменивший на этом посту не достигшего особых успехов В.С. Целикова. Именно при Владимире Григорьевиче будет заложена та крепкая основа, которая со временем позволит стать хозяйству одним из передовых в Уренском районе. А 1966-й выдался весьма неурожайным на полевые культуры. Впрочем, новый председатель особых надежд на первый свой год и не возлагал, понимая, что на повышение урожайности уйдут годы и годы, а капризы природы удастся преодолеть только далеким потомкам. Середина 60-х – время славы животноводки Александры Демидовны Виноградовой (1916 г.р.). Вначале она работала дояркой, затем ее перевели работать на свиноферму. И там, и там – успех. Дояркой – первое место по надоям молока, и свинаркой первое. Работая на одной группе свиней с напарницей Агнеей Ефтифьевной Целиковой (1927 г.р.), они откармливают 45 хрюшек и 50 поросят, и от каждой свиноматки получают по 16 деловых поросят. Этим самым возрождают славу песочновских свиноводов, поугасшую, было, в последние годы. Обусловлено угасание было в первую очередь отсутствием надежной кормовой базы и плохими условиями содержания поголовья на пришедших в ветхость дворах. И еще об одной паре, отличившейся в эти годы, следует рассказать - Нифантий Кириллович Поляшев (1929 г.р.) и Федор Прохорович Румянцев (тоже 1931 года рождения). Румянцев - уроженец деревни Безводное, в годы войны, будучи подростком, награжден еще и медалью «За доблестный труд», а позднее почетным знаком «Участнику трудового подвига». Работая посменно на одном стареньком тракторе ДТ-54, оба механизатора с 25 августа по 1 сентября подняли более 50 гектаров зяби. И опять же такого результата не смогли бы добиться без помощников-плугарей. У Поляшева это Иван Демидович Песков (1928 г.р.), у Румянцева – И.А. Чистяков. А в свободное от полевых работ время Поляшев с Румяцевым вели отсыпку земляного полотна строящейся по инициативе нового председателя дороги от Песочного к Безводному. Эту же работу производили посменно Карташов Василий Петрович и Тихомиров Василий Павлович (1941 г.р.). О председателе. Родился Владимир Григорьевич в предвоенном 1940 году в деревне Большая Козляна Карпунихинского сельского Совета. Мой тесть Николай Борисович Воронцов, уроженец тех же мест, помнит этого резковатого парня, участника деревенских разборок и вожака козлянской молодежи, из которых Соловьев чаще всего выходил победителем. После окончания школы Владимир Григорьевич выучился в Васильсурске на ветеринара-зоотехника. Поработал в этой должности некоторое время в родном колхозе и почти сразу был выдвинут в заместители председателя. И уже в 26 лет ему доверили руководство довольно крупным, но и довольно запущенным Песочновским колхозом. Хорошо – рядом была жена Галина Михайловна, друг и советчик, поскольку профессии-то у них были одинаковыми. Галина Михайловна родилась в 1941 году в деревне Куницыно Ветлужского района. Учебой в Васильсурске и свела их судьба. В этой связке супруги начали поднимать колхоз с колен. Здесь в 1968 году у них и родился сын Сергей, также будущий председатель. Вот он на снимке с сестрой Таней и родителями. - Я не сулю тебе рая,- заявил новоиспеченный председатель молодой супруге,- и спрашивать буду, как и со всех, и даже больше. И на трудности бытовые и на работу не жалуйся. Уволю! А трудностей поначалу было хоть отбавляй. Даже жилья-то подходящего колхозному голове не нашлось, и рядом - ни родных, ни знакомых. Однако, это были трудности временного характера. Соловьев – человек цепкой натуры: если вцепится в какое-то необходимое дело, то его как клеща от него не оторвать, пока не доведет дело до конца. А начинать пришлось с самого элементарного – укрепления дисциплины и наведения чистоты на производственных объектах. Специально надевал полуботинки и шагал в места, где навоза по колено. Поневоле приходилось работникам расчищать путь для председателя колхоза. О Нифантии Кирилловиче Поляшеве также отдельный мой рассказ. Родился он в Большом Песочном и всю свою жизнь прожил в нем, работая в родном колхозе. В годы войны отца и братьев забрали на фронт. Отец Кирилл Гаврилович 1901 года рождения погиб, брат Анатолий 1924 года рождения пропал без вести. После войны Нифантий Кириллович выучился на тракториста и уже скоро стал передовым и незаменимым. В 1950 году женился на своей ровеснице Екатерине Ивановне (дев. Ельцова). Родились дети, Анатолий и Антонина. Так и проработал всю жизнь на тракторах. Последние годы – на погрузчике. Будет награжден бронзовой медалью участника ВДНХ, туристической путевкой в Болгарию. Его фамилия в районной газете все годы работы не сходила со страниц. В эти же годы снискал лавры передового механизатора колхоза «Путь Ильича» в разных видах сельскохозяйственных работ и Фотей Симонович Бронзов. Особенно любил Бронзов работать со льном, хотя это и самая трудоемкая культура. «Лен рублем длинен»,- заявил он однажды корреспонденту районной газеты. И в этом он прав: и колхозу доход ото льна немалый, и зарплата работающим со льном, как нигде, зависит от расторопности. Вот и нынче, работая в паре с Федором Ивановичем Назаровым (1941 г.р.), они ежедневно убирали по 4 гектара вместо 6 гектаров по норме. А основная проблема селений Песочновской округи – безводье – «доставала по полной программе». Колодцы копать – работа трудоемкая и неблагодарная, а бурение скважин – вещь для хозяйства пока из-за финансовых прорех была недоступная. Председатель Соловьев решил «взять быка за рога» и решать эту проблему кардинальным образом, «напряг» монтажников из спецотделения «Сельхозтехника». Повсеместно начали появляться водонапорные башни. Коромысло и ведра у животноводов получили отставку. Вообще, надо отметить, дела при председателе Соловьеве медленно, но пошли в гору. Из отстающих Песочновский колхоз начал подниматься в число середняков. В этом неурожайном году, однако, в лучшие агротехнические сроки были посеяны яровые и озимые культуры, в сжатые сроки проведены уборочные работы, досрочно и полностью рассчитались по поставкам животноводческой продукции государству. А вот урожайность зерновых получилась крайне низкой – не более 10 центнеров с гектара. Но от дел производственных перейдем к делам досуговым. На хорошем счету в эти годы был Титковский сельский клуб. Данный успех был достигнут с приходом к заведованию Клавдии Большаковой. Девушка сумела организовать художественную самодеятельность с двумя десятками участников, оформить помещение клуба наглядными средствами. Стали проводиться вечера отдыха, устраиваться танцы. Ее коллега, заведующая библиотекой Паня Румянцева, в свою очередь, сумела повысить посещаемость ее заведения, произведя обход всех домов Титкова и близлежащих деревень с новыми книгами в руках. Сейчас книжный фонд библиотеки составлял 7,5 тысяч экземпляров. Количество читателей увеличилось со 170 до 500 с лишним. Каждую среду и пятницу Паня Румянцева с грузом книг отправлялась по деревням. Не забывала и самую дальнюю – Шишкино, где проживал один из самых активных книголюбов - Николай Иванович Руин. А на фермы Паня доставляла новинки литературы по животноводству, в мастерские – по механизации. А еще она - заядлая участница художественной самодеятельности. Год 1967-й По итогам работы доярок в минувшем году колхоз «Путь Ильича» с надоем молока от коровы в 1405 килограммов занял 15-е место среди 25 коллективных хозяйств района, колхоз «Новый путь» с надоем 1364 килограмма – место 16-е. Оба показателя были ниже среднерайонного (1471 килограмм), но, как видите, ненамного. В этом году стало широко известно о подвиге уроженца здешних мест Николая Васильевича Веселова. Родился Николай в 1927 году в деревне Безводное, ходил в школу в Большой Шалеге, до призыва в армию работал в родном колхозе. В ноябре 1944-го надел солдатскую шинель, но направлен не в регулярные войска, а в особые части НКВД. Особые эти части вели борьбу против украинских националистов, засевших в лесах и горах после ухода покровительствовавших им гитлеровцев с оккупированных территорий. В роковой сентябрьский день 1950 года Николай Веселов во главе группы наших бойцов находился в дозоре. На них и наткнулись лесные сидельцы. Завязалась перестрелка. Из группы погибли трое, был ранен и Николай, но, истекая кровью, он не переставал поражать противника автоматными очередями. Пришла на подмогу помощь от своих, но спасти тяжелораненого Николая не удалось. Подвиг нашего земляка в Косовском районе Иванофранковской области был увековечен. Ему поставлен памятник с надписью «Погиб геройски», его имя навечно занесено в списки части, в которой он служил. Всего на счету героя – 78 уничтоженных бандитов. На могиле его в Прикарпатье побывали мать Василиса Илларионовна и брат Владимир Васильевич, работавший в колхозе конюхом. Еще одно новое дело затеял председатель Соловьев – строительство кормоцеха, ведь до него о приготовлении кормов к скармливанию и представления не имели. Солому валяли в кормушки в грубом, нерезаном виде и не сдобренную ничем. О дрожжевании кормов тоже имели смутное представление. И вот здание кормоцеха построено, в нем – парообразователь, клубнемойка, варочный котел-смеситель. Командовать цехом поставили двоих Песковых – Ивана Демидовича и Федора Ивановича. По родственному все как-то сподручней работать. Екатерина Артемьевна Целикова (1924 г.р.), старшая доярка, от имени всех доярок фермы вынесла кашеварам Песковым благодарность. Коровы-то начали поедать приготовленный корм за милу душу! Облегчило труд доярок и проведенное на ферму автопоение. Поначалу коровы не могли понять, как же им сейчас утолять жажду. Приходилось каждую за рога подтаскивать к чашке с водой. Научились. На очередных выборах в районный Совет депутатами стали песочновская свинарка Александра Демидовна Виноградова (1916 г.р.) и секретарь районного комитета комсомола Вихарев.
Владимир Киселев: Год 1968-й Победителями в соревновании доярок по итогам минувшего года стали: в колхозе «Путь Ильича» - Александра Григорьевна Захарова (1926 г.р.) с надоем молока от коровы в 1928 килограммов, в колхозе «Новый путь» - Аграфена Сидоровна Целикова (1927 г.р.) с надоем в 1856 килограммов. Опять не удалось дотянуть до 2 тысяч. Однако обе доярки сработали с плюсом. Значит, в следующем году можно будет ожидать достижения заветного рубежа. Введение в колхозах денежного оборота поначалу породило ряд негативных явлений. Зачастую допускались махинации на этой почве. По данной причине во второй половине 60-х два председателя колхоза «Путь Ильича» крупно обожглись и были отстранены от работы. Крестьянин вообще с трудом привыкает к нововведениям. А русский крестьянин, отученный в колхозе за тридцать с лишком лет от обращения с деньгами, тем паче терялся в новой обстановке, не зная, что почем оценить, и принимал безропотно все расценки, спускаемые сверху на результаты его труда. Не парадоксально ли, что в 1967 году в Малой Шалеге стоимость телеги навоза (3 центнера) равнялась стоимости одного ведра щей и составляла 1 рубль? И в поле можно было проработать весь день, не разгибая спины, за копейки. А, сидя за бухгалтерским столом в конторе, - рубли. Денежная система породила у крестьянина новую психологию: не все ли равно, где сейчас деньги зарабатывать – на селе или в городе. В городе оно сподручней: и чище, и по часикам. Двину-ка я в город. Особенно прельщали такие соображения молодежь. В конце 60-х годов она, в частности, из Малой Шалеги повалила косяком. Председатель зубами скрипел, но молодых отпускал, а вот «коренников», тех, кто на себе колхоз вез,- ни в какую. Попробовал Алексей Михайлович Мухин (1939 г.р.) выйти из колхоза и получил категорический отказ. У малошалежцев появилась неуверенность в завтрашнем дне, и оттоку молодежи из деревни родители все менее препятствовали. Очевидный пример старения Малой Шалеги – падение рождаемости. Если в 1965-м было 4 новорожденных, в 1967 – 2, то три года подряд – в 1969, 1970, 1971 – ни одного! За молодыми потянулись из деревни старики, те, что на пенсии. Дед мой Федор Арефьевич переехал с бабкой Степанидой на поселок к сыну Михаилу, моему отцу. Перевезли с собой всю скотину и утварь. Но прожить старики в бездельном состоянии сумели только зиму. Едва запахло весной, и земля потянула их обратно в Малую Шалегу. Так и доживал дед свой век в деревне, скончавшись в 1968 году 80 лет от роду. Грустные времена наставали в деревне. Один хозяин заколачивал окна своего, годного разве что на дрова, дома и переезжал к сыну, другой продавал дом чужаку, третий перевозил в другое место. Не знала такого Малая Шалега за сто лет своего существования, а тут как-то разом зашевелилось всё, пришло в движение. Запоказывали свой норов детки. Занервничало колхозное начальство. Летом 1967 года председателем Шалежского колхоза стал Василий Иванович Малышев (1941 г.р.), молодой, энергичный, предприимчивый. За два года он сделал для хозяйства так много, как никто другой. Соорудил лесопильный цех, мельницу, оборудовал на фермах автопоение, доение аппаратами. Организовал селекционную работу. Принял на работу грамотных агронома и экономиста. Отказался от ссуд в госбанке (!). Начал, наконец, регулярно выплачивать зарплату колхозникам. Словом, осуществил экономическое чудо, в результате которого колхоз «Путь Ильича» вновь выдвинулся в число передовых. Увы, погорел Василий Иванович на финансовой операции… А позднее передовой в районе колхоз имени Свердлова возглавил. Все самое современное, новое – у Малышева. Семейный подряд он впервые в районе опробовал, аренду внедрял. Вот и почесали малошалежцы в затылке. Прояви к Василию Ивановичу снисхождение в 69-м, не гремел ли бы так же колхоз «Путь Ильича» сегодня? А ведь весь колхоз стоял за Малышева горой. Нет, нарушил председатель финансовый закон, и баста! Наказали Василия Ивановича примерно. - Эх, Василий Иванович, Василий Иванович,- вздыхают теперешние колхозники, бывшие малошалежцы,- кабы мы тебя отстояли, разве дал бы ты порушить Малую Шалегу! Погода для сельскохозяйственной кампании нынче выдалась крайне неблагоприятная. Председатель колхоза «Новый путь» Соловьев, несмотря на это, «напрягал» команду механизаторов на неослабевающие темпы работ на косовице трав. И клевера со всех 165 гектаров они убрали подчистую. А далее сенокос на лугах. Здесь усердней остальных работала Безводновская бригада Петра Максимовича Целикова (1932 г.р.). Не хотели уступать ей и две другие бригады, возглавляемые Екатериной Ивановной Поляшевой (1929 г.р.) и Демидом Степановичем Мастеровым (1928 г.р.). В этом году Песочновский колхоз приобрел агрегат для приготовления витаминно-травяной муки АВМ-0,4, но пока он находился в стадии отладки. В колхозе «Путь Ильича» для заготовки кормов создали специальное механизированное звено, что было новшеством. Оно работало и на зеленой жатве, и на желтой. Возглавил звено Иван Михайлович Зеленин. Звеньевая работа исключает суету, дерганье с одной работы на другую. Если тебе, Алексей Михайлович Мухин, дали волокушу, ты и сволакивай солому на всех 290 гектарах на пару с Григорьевичем Ивановичем Селезневым (1939 г.р.). А Павлу Ивановичу Кузнецову и Александру Ивановичу Коновалову поручили вершить скирды. Тоже работа довольно ответственная, и не каждый сумеет ее сделать так, чтоб дождями скирду не проливало. В «Новом пути» на жатве хлебов за тремя имеющимися комбайнами были закреплены В.И. Кузнецов, И.И. Поляшев, П.Г. Соловьев. А виды на урожай зерновых, наконец, были неплохие – около 15 центнеров с гектара. Для уборки соломы колхоз приобрел нынче стогометатель. А еще строительная бригада из 20 человек завершала сооружение нового коровника на 120 голов в Песочном. Верховодили работами здесь возрастные и опытные Матвей Иванович Иванов (1910 г.р.) и Лаврентий Демидович Песков. Параллельно с этим строительством силами Уренского МСО хозяйственным способом строился еще и свинарник на 520 голов, но делалось это очень медленно. Последние три месяца на стройке никого не было видно. В июле в самый разгар жатвы пошли дожди, они перепутали стебли, прижали колосья к земле. Тем не менее, работая до 10 часов вечера, песочновские комбайнеры за 3 дня убрали все зерновое поле. Не сплоховали и шофера, отвозившие зерно. Особенных похвал от правления заслужил фронтовик Кузьма Савельевич Целиков, а на току на переработке зерна – также фронтовик Иван Александрович Целиков. А вот горох пришлось убирать вручную. Вышли на плантации его женщины с косами в руках. На складе принимала обмолоченный горох работница, тоже хватившая военного лиха – Мария Назаровна Ваинская (1927 г.р.). В ту тяжкую пору она, как и многие ее сверстницы, села за рычаги трактора. Механизаторская закалка пригодилась и сейчас. Не прибегая к помощи мужчин, Мария Назаровна регулировала решета зерноочистительной машины, ликвидировала мелкие поломки. Целых 7 тонн гороха было отправлено в государственные закрома из колхоза «Новый путь». Себе засыпали на семена целые закрома да еще и для дружественного Холызаловского колхоза «За мир» сусеки заполнили. Осенью хороша выдалась клеверная отава. Песочновцы к 135 летним стогам поставили еще столько же осенних, так что зимовка скота обещала быть сытной. Вспашка зяби – последняя крупная работа в поле для механизатора в круглогодичном цикле сельскохозяйственных работ. Обычно к ней привлекают наиболее опытных. Вот таким числился в «Новом пути» Павел Григорьевич Соловьев (1937 г.р.). Поработал на славу комбайнером на жатве, теперь вздымай своим ДТ-54 землю-кормилицу под будущий урожай. В разгар жатвы, правда, прихворнул, отлежался с недельку в больнице, но душа не вытерпела: недолеченным опять дорвался до работы. Год 1969-й Наконец-то доярками колхоза «Путь Ильича» был достигнут заветный рубеж в 2 тысячи килограммов молока от коровы! Е.А. Гусева надоила 2083 килограмма, Л.В. Коновалова – на 60 килограммов меньше. В конце 60-х председателей колхозов здорово начали строгать за ослабление экономической работы в их хозяйствах. Да и то сказать, с введением денежной оплаты труда вместо пресловутых трудодней расчеты по всем статьям усложнились. В цифири путались как бухгалтера, так и председатели, а иные сумели на неразберихе нажиться. Но порядок есть порядок, отчетность и в колхозах должна быть как на любом предприятии. Да и начавшие появляться в районной газете экономические сводки настраивали колхозников на соревновательность. Кто больше вспашет, кто больше при этом сэкономит горючего, у кого себестоимость продукции окажется ниже. Вот для сравнения данные о работе тракторного парка в двух соперничающих колхозах Песочновской округи и районе в целом за 1968 год. Выработка в гектарах на один трактор в колхозе «Путь Ильича» составила цифру 500. И это 7-й показатель в районе, что среди 26 хозяйств района довольно неплохо. В «Новом пути» выработка составила 463 гектара, и это 9-й показатель. А дневная выработка на условный трактор в «Пути Ильича» вообще вторая в районе – 4,21 гектара, что блестяще. В «Новом пути» - 1,87 гектара, что далеко не блестяще, поскольку это 18-й результат. Что одинаково хорошо в обоих колхозах, так это низкий расход топлива на 1 гектар мягкой пахоты – 8 килограммов. Ниже только в Уренском колхозе «Трактор» да в Темтовском «Прожекторе». Конечно, определяющим фактором в успехах коллективного хозяйства было не объемы выполненных работ, а урожайность в растениеводстве и продуктивность в животноводстве. С этим положение в обоих колхозах было посложней. В текущем году зерна в «Пути Ильича» собрали по 15 центнеров с гектара (при среднерайонных 12,6), в «Новом пути» - 10 центнеров. Для первого колхоза это 9-й показатель в районе из 26-ти, для второго – 18-й. Впрочем, в отстающих оба колхоза до этого никогда не были. Свидетельством тому и начинающиеся появляться награды труженикам. Среди лучших работников сельского хозяйства в 1969 году был назван шофер колхоза «Новый путь» Иван Александрович Целиков, за что был награжден грамотой и ценным подарком от района. И это, собственно говоря, была первая ласточка успеха за все минувшие годы, а впереди будут и медали, и ордена. В «Новом пути» в животноводческой отрасли дела всего успешнее по-прежнему шли в свиноводстве благодаря усилиям прежде всего свинарок Анны Ивановны Кузнецовой и Ф.Н. Песковой, получивших от свиноматки по 15 поросят. А в «Пути Ильича» успешнее работали овцеводы. Е.В. Чапыгина получила настриг шерсти от каждой овцы по 2,2 килограмма. Год 1970-й Под вывеской этого года поговорим о проблемах молодежи, которой все меньше и меньше оставалось в Песочновской округе, как, впрочем, и повсеместно. Перед призывом в армию в этом году я побывал на родине отца в Малой Шалеге. И вот какая картина в данном вопросе мне открылась. Щедра была тогдашняя зима на торопливые снега. Словно схоронить хотела от дурного глаза в белую стынь бревенчатые российские деревни. Тянулись, убегая в поле, две блестящие колеи санного следа с лунками от копыт между ними. Да шагала сторонкой линия столбов с мохнатыми от инея проводами – нитью, связывающей Малую Шалегу с внешним миром, взбиралась на широкий взгорок, заполненный глазастыми, голубыми в утренней мгле избами. Рань-стынь, а уже закурила деревня во все свои каменные легкие-печи, заполнила подлунное пространство человечьим запахом. Чуть рассветает, и потянется рабочий люд по рабочим местам. Для стороннего наблюдателя работа крестьянская проста: паши, сей да успевай урожай убирать. Но не так прост цикл круглогодичной занятости колхозника. Далеко не прост. Чем занят работник полеводческой бригады Малой Шалеги в четыре времени года? Основные работы, совершаемые им с январской стужи по стужу декабрьскую следующие. Заготовка хвои на корм скоту, вывозка навоза на поля, подсев клеверов, подкормка озимых «по черепку» (пока не оттаяла земля), протравливание семян перед посевной. Затем – сев. Шалежцы сеют на своей земле рожь, овес, горох и лен, сажают картофель. На пятки севу наступает сенокос. Перед его началом вывозят навоз на луга. В конце июня все выезжают на сенокос, на реку Ваю. Остаются в деревне лишь престарелые да малые дети… А тут пора и клевера убирать. Рожь заколосится рыжим пламенем, овес и лен заволнуются упругой волной. Подпирает картофельная страда. И после уборки работы еще полно. Надо произвести сортировку семенников клевера, укрыть картофель в буртах, озимый сев провести, отгрузить государству лен и картофель, отремонтировать фермы, подвезти к ним корма. Много интересных, мастеровитых людей в деревне Малая Шалега, но отдельный мой рассказ о семье ветерана колхоза Ивана Лазаревича Назарова. Пять сыновей и две дочери у Ивана Лазаревича 1908 года рождения и жены его Ольги Ивановны 1911 года рождения. Александр, 1933 г. р., кузнец, работает в колхозе имени «Путь Ильича». Елизавета, 1935 г. р., рядовая в бригаде в колхозе «Карповский». Анна, 1939 года рождения, скотница, работает в колхозе «Карповский». Федор, 1941 г. р., тракторист, работает в колхозе «Путь Ильича». Павел, 1947 г. р., механик, работает в колхозе «Путь Ильича». Василий, 1949 г. р., тракторист, работает в колхозе «Путь Ильича». Николай, 1953 г. р., тракторист, работает в колхозе «Путь Ильича». Редкая семья, не правда ли? Все дети остались верны земле, не ушли из деревни. Этим больше ни одна семья в Шалеге похвастаться не может. Вопрос возникает сразу: почему? Почему дети Ивана Лазаревича работают в колхозах? Поиском ответа на вопрос в масштабах страны заняты были не только социологи, но и все те, кому небезразлична будущая судьба российской деревни. Объективными причинами массовой миграции сельского населения в города называют многое. Тут и плохие условия труда и отдыха, отсутствие хороших дорог и прочих благ городской цивилизации. Но чаще всего при объяснении процесса, прогрессивного по самой сути, упускают из вида одно очень важное обстоятельство: как и на чем воспитывается поколение, которому суждено было в те годы осуществлять подъем Нечерноземья? Противоречивый факт: молодежь шестидесятых-начала семидесятых ежедневно находилась в потоке новых знаний, сообщаемых всевозможными средствами массовой информации, пропагандировавшими культуру в основном городскую, как более развитую, идеальную, так сказать, и «наибольшего достигшую». Печать, радио, телевидение – здесь в основном сообщалось о трудностях, препятствующих продвижению городской культуры в деревню. Да ведь, как говорится, «глаз не накормишь». И если дети коренных землепашцев в соответствующем ключе не воспитаны, то чего легче поддаться увлекательным соблазнам городского асфальта, танцплощадки и кафе, нежели ждать, что когда-то это у них появится в деревне. Да, у известной части современной молодежи существовало стремление жить на всем готовом и (они же люди современные) чтоб со «знаком качества». Зачем нам «завтраками» кормиться, если мы сегодня помоемся под горячим душем, поедем на работу в белой сорочке с галстуком, и ни о воде, ни о дровах заботы не имеем. Вот случай с детьми Ивана Лазаревича и объяснял кое-что. По методам настоящего, предусмотрительного хозяйственника действовал старейшина семейства. Глядишь, сынок у него подрастает и ни о какой женитьбе еще не помышляет, а срубы дома, где будет жить он и его молодая, неведомая пока супруга, уже возводятся. А подоспеет свадьба – получайте, молодожены, ключи от законного жилища. И стояли в Малой Шалеге четыре красавца-дома, один другого лучше, ладные, просторные, на целый век сработанные. Тут уж хочешь не хочешь, а живи в нем, не давай пустовать дворцу, в деревянном великолепии которого кровь и пот не токмо батьки твоего, но и тебя самого. Четверым старшим сыновьям поставил Иван Лазаревич дома, а пятому, поскребышу, объявил: «Вот тебе, Николай, половина дома моего, а умрем со старухой, весь пятистенок твой. Ты наш младший сын, младшему в отчем доме и жить заказано». Но на Николая успела-таки подействовать охота к перемене мест. Вырвал у папаши соизволения на стороне счастья поискать. Подался в колхоз имени Горького. Но опять же в колхоз! И «отрезанные» Елизавета с Анной не по городам жили. Что тут еще добавить? Назаровых я знаю давно. С младшим, Николаем, играли в детские игры. Учились вместе. Помню отца Ивана Лазаревича – Лазаря Максимовича, умершего на десятом десятке. И, сколько помню, считались Назаровы в деревне работящими, приветливыми людьми. Отец был строг с детьми, но и ласков настолько же. Председательствовал. Был бригадиром, и уйдя на пенсию работал в колхозе, не понимая, как это можно сидеть дома без дела. И детям не переставал внушать: «Нынче ведь не живете, а царствуете, как сыр в масле катаетесь. Здесь от вас какая-никакая, а польза. В город же сбежите – затеряетесь, сопьетесь. Там наперво обвыкнуть надо, одного нерву сколь затратишь, зря годы угробишь». Была в словах старика своя, житейская, правда. В самом деле, придут люди, привыкшие к работе с землей, на производство… С чем они придут? Либо без профессии, либо с профессией сельскохозяйственной, не соответствующей требованиям индустриальным, ведь пока далеко не все профессии достигли универсализма. Вывод: надо переучиваться. Счет: теряет человек время – раз, государство средства на переобучение – два, а в конечном итоге теряет село, может быть, как раз и единственно нужного ему специалиста. А в иных случаях от голубой мечты о хорошей работе, достойной зарплате и благоустроенной квартире в городе оставался, что называется, пустой пшик. Нельзя достичь всего сразу. И жили люди по два, три, а то и более десятков лет, ютясь на крохотной частной квартирке, ездя за полтора часа на нелюбимую работу. В село же возвращаться стыдно… И получается: «Бежал от волка, а попал на медведя». Ушли из деревни четверо из пятерых детей Дмитрия Петровича Смирнова, ушли все четверо детей Анны Яковлевны Назаровой, четверо из пятерых детей Михаила Петровича Юдина и многие, многие другие. А остались? Увы, раз, два и обчелся… В прямом значении слова. Два холостых парня в деревне, девушек – ни одной. Последние – не успеют окончить школу – уходят из деревни. Ну, а парни, в большинстве своем, возвращаются после службы в армии домой, поживут, погостят, заприметят девушку на далекой стороне и умахнут. Назовем вещи своими именами: не живет сильная половина человечества в деревне без слабой. Всему свое время, и коль слабая половина обосновалась в городе, приходится и сильной ехать туда, оставаясь в виде выкупа там на местожительство. Не знаю, может быть, нехватка невест не есть главная причина того, что неохотно оставались парни в родной деревне. Во всяком случае, в том, что одна из главных, свидетельствовали заявления самих женихов. Но ведь те же сыновья Ивана Лазаревича женились не на малошалежских девушках (кроме Федора), а привели их в свой дом, потому что было куда вести! «Отец рыбак, и дети в воду смотрят». Что и говорить, жилье – существенное слагаемое молодежной проблемы. Вот такие размышления посетили меня зимой 1970 года перед уходом в армию. Год 1971-й Как вы убедились из предшествующих статистических данных по колхозам «Путь Ильича» и «Новый путь», это были примерно равные по экономическому развитию коллективные хозяйства. Разве что первый колхоз размером был поменьше. В начале 1974 сразу три колхоза: «Новый путь», «Путь Ильича» и соседний имени Калинина с центром в деревне Большая Елховка сольются в единый колхоз имени Калинина. Почему объединенному колхозу присвоили имя «чужака»? Думаю, потому, что по многим позициям Елховский колхоз опережал песочновцев и шалежцев. Вот для примера, урожайность зерновых в 1971 году по всем трем колхозам: имени Калинина – 19,3 центнера с гектара, «Новый путь» - 15,7 ц/га, «Путь Ильича» - 15,4 ц/га (по району средняя урожайность – 14,6 ц/га). Урожайность картофеля: имени Калинина – 152 центнера с гектара, «Новый путь» - 99 ц/га, «Путь Ильича» - 64 ц/га (по району средняя – 106 ц/га). В следующем 1972 году елховцы выполнят план по продаже продуктов животноводства по всем видам, песочновцы и шалежцы – ни по одному. В 1973 году елховцы получат наивысшую урожайность картофеля в районе – 311 центнеров с гектара, песочновцы и шалежцы соответственно – 234 и 176. И так далее. На сегодня мы располагаем статистикой объединенного колхоза, как это ни странно, уже с 1971 года. То есть задним числом статисты объединили показатели пока еще раздельно существовавших колхозов в один. Придется и нам следовать данной методе. Итак, рассмотрим, чем же располагал гипотетический Песочновский колхоз (отныне будем называть его так) под именем Калинина в 1971 году, и сравним его показатели с рядом среднерайонных, а через 40 лет посмотрим, что изменится с этими показателями. По сельхозугодьям колхоз имени Калинина занимал 4-е место в районе из 17 хозяйств, по пашне – 3-е, по зерновым – 3-е, по картофелю – 2-е, по льну – 5-е, по многолетним травам – 2-е. То есть по данным параметрам колхоз потенциально был одним из лидеров в районе. По количеству селений колхоз занимал 6-е место в районе, по бригадам – 1-е, по фермам – 1-е, по количеству дворов – 5-е, по количеству членов колхоза – 5-е, по трудоспособным – 9-е, по количеству механизаторов и шоферов – лишь 10-е, по количеству животноводов – лишь 11-е. В данном случае потенциал из-за недостатка рабочей силы выглядит менее внушительно. По поголовью крупного рогатого скота колхоз занимал 3-е место в районе, в том числе по проценту коров в стаде – 4-е, по количеству свиней – 1-е, овец – 10-е. Количество скота, как видите, было внушительное. По выходу телят колхоз занимал 6-е место в районе, поросят – 11-е, ягнят – 8-е. Похоже, в свиноводческой отрасли у калининцев наступали не лучшие времена. Очень велик был падеж свиней – 125 голов за год, а это третий минусовый показатель в районе. И поросят пало 121, это 4-й показатель. Далее о технике. В наличии имелось 36 физических тракторов и 12 комбайнов (больше всех в районе). Наконец, о самом важном факторе – урожайности и продуктивности по урожайности зерновых колхоз занимал 5-е место в районе, по картофелю – 3-е, по льносемени – 11-е, по льноволокну – 3-е, по урожайности сена с естественных сенокосов – 9-е, с улучшенных сенокосов – 8-е. Конечно, год на год, как говорится, не приходится, и занимаемые в районе места весьма условны, но общая картина, на мой взгляд, вырисовывается довольно убедительно. При председательстве В.Г. Соловьева колхоз находился выше середины «турнирной таблицы». По надою молока от фуражной коровы колхоз занимал 5-е место в районе, по настригу шести – 13-е, по привесу свиней – 7-е. Здесь сразу становится понятно, над чем предстояло работать. Еще следует отметить, что по производству валовой продукции сельского хозяйства колхоз имени Калинина занимал достойное место в районе из 17 хозяйств. Планы по продаже всех видов продукции в основном выполнял. Рентабельность (во многом, правда, благодаря заготовке леса и мочальной веревки) имел 2-3-ю в районе, а среднегодовой заработок в 1971 году был самым высоким в районе – 1917 рублей (по району – 1019). Денежный доход колхоза от сельского хозяйства составлял 63% (по району – 58%), и это был второй показатель по Уренскому району. Еще чем выделялся Песочновский колхоз, так это количеством специалистов, их было 18. Больше было только в колхозе имени Абрамова. Год 1972-й Семидесятые годы – время качественного роста мясо-молочного производства в колхозах Уренского района. Больше внимания стали уделять омоложению молочного стада. С этой целью в Малой Шалеге создали группу ремонтного молодняка. Работать с ней поручили телятницам Евдокии Тарасовне Охлопковой (1933 г.р.) и Марии Дмитриевне Мухиной (1941 г.р.). Выращивание молодняка производилось под неустанным контролем зоотехника Веры Ивановны Большаковой. На снимке она как раз беседует с Охлопковой и Мухиной. Еще одно новшество – приготовление витаминно-травяной муки - набрало полные обороты в Песочном. Установка АВМ-0,4, приобретенная еще четыре года назад, теперь после множественных доделок работала как часики (на снимке). К работе на ней привлекались во время-пик и работники бухгалтерии. Посмотреть на работу агрегата приезжали специалисты из разных хозяйств района. Коллектив установки из трех человек возглавил электрик Михаил Афанасьевич Смирнов (1929 г.р.). За сезон было произведено около 100 тонн муки, причем часть ее (50 тонн) продали государству, а в обмен на это получили 75 тонн комбикормов. Животноводы быстро поняли, что животные охотно поедают этот богатый витаминами вид корма. Особенно велико содержание в нем витамина роста – каротина. У людей поживших год 1972-й оставил тягостные воспоминания: страшнейшая засуха, горящие леса, погибающие от засухи на корню хлеба. Особенно больно ударил катаклизм как раз по Песочновскому колхозу. Пески, они и есть пески. Даже и в дождливое лето приходится поливать посадки, а тут – небо без облачка и жара, жара, жара. Во избежание возгорания в Песочном жилых строений было принято решение о вырубке прилегающего лесного массива. На помощь колхозным лесорубам пришли около 60 работников Уренского химзавода, 20 человек оставались на ночное дежурство. Итог жаркого лета – зерновых собрали лишь по 10 центнеров с гектара (в Елховке – 11,7 ц/га, в Шалеге – 10,7 ц/га, в Песочном – 8,5 ц/га), почти в два раза ниже прошлогоднего. Льносемени – в 4 с половиной раза ниже прошлогоднего, льноволокна – почти в 4 раза ниже. Особенно обидно было за картофель. Его едва накопали на семена – 44,6 центнера с гектара. Да еще в этом году завезли опасного паразита с американского континента с картошкой, которой восполняли недостаток российской – колорадского жука. В дальнейшем иные хозяйства по этой причине начисто откажутся от выращивания «второго хлеба». И рухнули у песочновцев все планы на приобретение техники и обновление оборудования. Пришлось затянуть пояса. И хоть мизерным оказался урожай льна, но колхозники дрались за каждый его стебель. Эта культура тогда была в цене. Не случайно Нифантий Михайлович Зверев из Елховки единственный из колхоза был удостоен грамоты от района и памятного подарка за работу со льном.
Владимир Киселев: Год 1973-й Несмотря на засушливый прошлый год в колхозе сумели удержать животноводство, а поголовье коров даже увеличилось благодаря тому, что кормов все-таки было заготовлено достаточно. Надой на корову уменьшился лишь на 55 килограммов. А вот поголовье свиней разом уменьшилось втрое – с 1536 до 489. Сказалось отсутствие в рационе кормления концентратов и картофеля, да и чем-то надо было пополнять колхозную кассу, а свиное мясо отрастает быстро. И опять приходится повторять: год на год не приходится – если в прошлом году собрали мизер зерна и не собрали картофеля, но накосили трав, то в этом году все наоборот: гектар зерновых дал приличные 16,6 центнеров, а картофеля рекордные 230 центнеров. Травы же оказались жиденькими, особенно клевера. 800 тонн сенажа едва-едва наскребли, хотя потребность в нем была в несколько раз больше. Неблагодарная это работа – разравнивание вручную каждого слоя сенажной массы в траншее. В колхозе имени Горького для этого уже применяли технику, а в Песочном на данную работу по-прежнему выгоняли доярок. Они, бедные, на ферме смену отработают, а потом здесь «паши». Но иного варианта пока не предвиделось. Вот и торчали в траншее Евдокия Евгеньевна Целикова и Анфиса Андреевна Кузнецова с подругами по ферме в этом травяном месиве, понимая, насколько качественно они проведут свою работу, настолько и продуктивность у животных окажется требуемой. И только успевай уворачиваться от трамбующего массу тяжелым гусеничником Василия Ипатовича Ваинского. Ну и в итоге заготовили на каждую из буренок по 3,5 тонны сенажа и по 1,5 тонны силоса из смеси соломы и картофельной ботвы. А, главное, на всю зимовку запасли в достатке картофеля. Но с грубыми кормами - проблема, пришлось закупить на стороне 150 тонн соломы. Первопроходцем оказался колхоз в скармливании животным хвойной резки. Витамины, однако. Неожиданными стали по окончании всех сельхозработ награды труженикам колхоза. Знаковым событием, потому что впервые, стало награждение песочновского бригадира Ивана Демидовича Целикова орденом «Знак Почета». Кажется, до него ордена за труд в колхозе еще никто не получал. Но не успели еще отметить это событие, как последовали еще более высокие награды. Ордена Трудового Красного Знамени удостоены Федор Иванович Целиков и Василий Васильевич Сизов. И это еще не все: медалью «За трудовую доблесть» награждены бригадиры Екатерина Иосифовна Красильникова и Елена Андреевна Руина. Последняя будет еще награждена и серебряной медалью участника ВДНХ. Немного о Федоре Ивановиче Целикове. Для колхоза он фигура заметная. Родился в 1929 году в Песочном. Сначала работал в бригаде, в 30 лет сел на трактор. Через пятнадцать лет был назначен механиком, поработал и инженером, три года – начальником Песочновского отделения, с 1987 года до выхода на пенсию – заместителем председателя колхоза. Но еще и на пенсии работал заведующим гаражом, а потом – пожарным. Общий трудовой стаж у него выразился в 50 лет. В этом году Беловой Анне Лазаревне за рождение и воспитание десятерых детей было присвоено почетное звание «Мать-героиня». Год 1974-й Итак, с начала 1974 года Песочновский колхоз под названием имени Калинина стал состоять из трех отделений на базе прежних трех колхозов – «Новый путь», «Путь Ильича» и имени Калинина. Председателем первого в ту пору был Владимир Григорьевич Соловьев, второго - Максим Дмитриевич Лебедев и третьего – Василий Васильевич Сизов. Соловьев и стал председателем объединенного колхоза, Песочное стало центральной усадьбой. Имеет смысл рассказать об истории селений, появившихся в составе новоявленного колхоза. Большая Елховка Впервые упоминается в данных переписи населения в 1723 году, до 1768 года являлась владением Главной дворцовой канцелярии, далее – Придворной конторы. Поначалу крестьяне были дворцовыми, с 1797 года – удельными. До 1929 года деревня входила в состав Черновской волости Урень-края. Название деревни происходит от «ольхи» (или «елохи») – дерева здешних мест. Первопоселенцы были людьми старой веры, ее Спасовской ветви. Для искоренения старообрядчества и внедрения никонианства в 1903 году была построена деревянная Преображенская церковь. Сожжена, однако, воинствующими безбожниками в 1918 году. Деревенская сходка устраивалась в Успенье, своз - 2 февраля. Росла деревня очень медленно. В 1856 году в 16 хозяйствах проживали 130 жителей. Но после отмены крепостного права в 1861 году деревня начала бурно расти, и в 1916 году в 41 хозяйстве проживали уже 188 человек. Елховцы довольно неплохо были обеспечены землей, на душу приходилось ее по 1,19 гектара (11-я позиция среди 125 селений Уренщины). Но вот лошадей для обработки этой земли было негусто - 36 голов, а 7 хозяйств лошадей не имели вовсе. Коров содержалось 72 головы (5 хозяйств кормилицы не имели). Кроме того, по пажитям гуляли 73 овцы и 75 свиней. В целом у большеелховцев была 68-я позиция по наличию скота. На окраине деревни существовала усадьба потомков дворян братьев Иерусалимских. Иоанн был священником местной церкви, а Константин – учителем в начальной школе. Жители активно занимались лесным промыслом. ХХ век изрядно потрепал жителей Большой Елховки. Сначала полтора десятка мужиков погибли на Первой мировой войне (Румянцев Т.А. награжден Георгиевским крестом и именным оружием), затем за участие в Уренском крестьянском мятеже 1918 года были репрессированы несколько человек. От заморозка 20 июня 1918 погибли все посевы, что повлекло за собой голод. Наконец, в 1927-1929 годах было раскулачено 11 х-в (29 работников). Колхоз «Солнце полей» создан в июле 1931. Первыми председателями значатся Сироткин М.Г. и Поляшев Иван Александрович. К лету 1932 в колхозе состояли 24 х-ва, на 107 едоков приходилось 207 гектаров пашни, 42 гектара лугов, на дворе стояли 13 телят и 4 свиньи. На Великой Отечественной войне погибли 19 человек. В 1941-1983 годах в строениях бывшей усадьбы Иерусалимских работал детский дом инвалидов-психохроников на 135 мест, эвакуированный из Ленинграда, персонал проживал на квартирах. Малая Елховка Первоначальное название деревни – Дмитриево. Видимо, по имени первого жителя ее. До 1929 года М. Елховка находилась в составе Черновской волости Урень-края. Основана переселенцами из Б. Елховки. Отсюда настоящее название. Впервые упоминается в данных генерального межевания 1773 года. До 1768 года являлась владением Главной дворцовой канцелярии, далее – Придворной конторы. Поначалу крестьяне были дворцовыми, с 1797 – удельными. Жителей прозвали «краснушками» (по месту произрастания таких грибов). Коренная религиозная группа – старообрядцы-спасовцы. Сходка в Духов день. В 1856 году в 6 хозяйствах проживал 51 житель. В 1880 году от голода, обусловленного заболеванием скота сибирской язвой, умерли около 20 человек. Век ХХ также несладко обошелся с жителями деревни. В 1916 году в ней проживали 108 человек в 26 хозяйствах. На каждого приходилось по 0,89 гектара посевов (43-я позиция среди 125 селений Уренщины), содержалось 17 лошадей (10 хозяйств безлошадных), 39 коров (3 бескоровных), 84 овцы, 41 свинья (91-я позиция по наличию скота), практиковался лесной и плотницкий промыслы. В 1929 году было раскулачено 2 хозяйства (5 работников). Колхоз «Красный труженик» создан в июле 1931. К лету 1932 в колхозе состояли всего-навсего 8 хозяйств из 27. На Великой Отечественной войне погибли 16 человек, 1 был в плену. Г.М. Антонов награжден 3 орденами. Средняя Елховка Деревенька эта недолго просуществовала на земле. В 1916 году в 4-х хозяйствах в ней проживали всего-то 16 человек. Малоземелье, гибель на фронтах Первой мировой части мужского населения вынудили малоелховцев прибиться кто к Большой Елховке, кто к Павлову. Старики уже и не помнят такую деревеньку. Павлово До 1929 года деревня также входила в состав Черновской волости Урень-края. Основана переселенцами из деревень Мальковского «куста». Упоминается в данных генерального межевания в 1773 году. До 1768 года являлась владением Главной дворцовой канцелярии, далее – Придворной конторы. Поначалу крестьяне были дворцовыми, с 1797 года – удельными. Названа деревня по имени первопоселенца. Прозвище жителей «болотовики» - по месту произрастания таких грибов, «гуленники» - иронично за весьма поздно возникший интерес к посадке картофеля – «гулены». Коренная религиозная группа – старообрядцы-спасовцы. Сходка - в Казанскую, своз - в Николу зимнего. В 1856 году в 7 хозяйствах проживали 86 жителей. Во второй половине XIX века население начало быстро расти. В 1916 в 34 хозяйствах проживали уже 161 человек. На каждого приходилось по 1,23 гектара посевов (8-я позиция среди 125 селений Уренщины, что очень недурно), содержалось 29 лошадей (8 хозяйств безлошадных), 55 коров (2 бескоровных), 129 овец, 65 свиней (56-я позиция по наличию скота). На Первой мировой войне были 3 человека, 1 побывал в плену. В 1929 году раскулачили 3 хозяйства (21 человек). Колхоз «Первое мая» создан в феврале 1931 года. Первые председатели - Соловьев Емельян Никитич 49-ти лет, Зверев Петр Григорьевич. К лету 1932 в колхозе состояли уже 33 хозяйства из 42, на 167 едоков приходилось 228 гектаров пашни и 17 гектаров лугов, на дворе содержались 3 коровы, 2 теленка. В 1935 году при деревне было организовано производство парового дегтя. Для обеспечения лесозаготовителей Обходского лесоучастка в предвоенные годы открылись пекарня, магазин, столовая. 12 сентября 1933 года сгорели 7 домов. На Финской войне погиб 1 человек, на Великой Отечественной – 23. Суходол Главная достопримечательность деревни – это родина «Уренского царя» Ивана Нестеровича Иванова. Мне в результате долгих поисков совершенно случайно удалось найти фотографию этого неординарного человека. Она была обнаружена под шпалерами дома Монкера Котельникова в поселке Арья, когда в нем производился ремонт. А возникла деревня в составе Черновской волости Урень-края не позднее начала ХIX века, потому как упоминается уже в списках рекрутского набора в 1835 году. Крестьяне были удельными. Название деревни от «суходол» - большая балка с широким днищем. Существовала поговорка про жителей: «В Суходоле один другого доле». Коренная религиозная группа – старообрядцы-спасовцы. Сходка устраивалась после Петрова дня, своз - в январе. В 1856 году в 7 хозяйствах проживали 69 жителей. Так же, как и все окружающие, деревня быстро начала расти после отмены крепостного права. В 1916 на каждого из 171 едока 35 хозяйств приходилось по 1,21 гектара посевов (весьма высокая 9-я позиция среди 125 селений Уренщины), содержалось 27 лошадей (8 хозяйств безлошадных), 47 коров (8 бескоровных), 90 овец, 57 свиней (101-я, напротив, весьма низкая позиция по наличию скота), наличествовали пильщицкий, плотницкий, лесной промыслы. За участие в Уренском крестьянском мятеже 1918 расстреляны два брата Тереховых, «уренский царь» Иван Нестерович Иванов осужден. В 1925-1929 годах раскулачено 3 х-ва (7 работников). Колхоз «Пролетарий» создан в июле 1931 года. Первый председатель Смирнов Михаил Степанович 26-ти лет от роду. К лету 1932 года в колхозе состояло 21 хозяйство из 42, на 94 едока приходилось 118 гектаров пашни и всего лишь 2 гектара лугов, на дворе содержались 5 телят. На Великой Отечественной войне погибли 13 человек, 2 находились в плену. В деревне были дом-лавка, котлопункт лесозаготовителей Обходского лесоучастка. Якутино Основано переселенцами-марийцами из деревни Кукары Яранского уезда Вятской губернии. Упоминается в данных переписи населения в 1723 году. До 1768 года являлось владением Главной дворцовой канцелярии, далее – Придворной конторы. Поначалу крестьяне были дворцовыми, с 1797 года – удельными. Названо по прозвищу первопоселенцев «якуты» - за характерный разрез глаз. Прозвище жителей «гуленники» - от «гулены» (картофель), которую окружающее старообрядческое население долгое время не принимало; «чернотропошники» - за обыкновение в сушь и грязь торить тропу к соседу в гости. Коренная религиозная группа – старообрядцы. Сходка после Вознесенья, своз в декабре. В 1856 году в 15 хозяйствах проживал 121 житель. Как и во всех окружающих деревнях, бурный рост населения происходил во второй половине XIX века. И в 1916 году на каждого из 260 едоков 52 хозяйств приходилось по 1,11 гектаров посевов (15-я позиция среди 125 селений Уренщины), содержалось 44 лошади (10 безлошадных), 66 коров (5 бескоровных), 135 овец, 48 свиней (102-я позиция по наличию скота). В 1929-1930 годах раскулачено целых 7 хозяйств (15 работников). Колхоз «Красный герой» создан в июле 1931. Первые председатели – Бердников Герасим Гаврилович 38-ми лет и Веселов Андрей Алексеевич. К лету 1932 года в колхозе – 32 хозяйства из 70 (всего жителей – 285), имелось 243 гектара пашни и 6 гектаров лугов, на дворе – 23 лошади, 4 теленка, свинья. На Великой Отечественной войне погибли 23 человека, в деревне проживали 4 семьи эвакуированных из Ленинграда - работников Елховского детского дома инвалидов. В 1956 году насчитывалось 178 жителей. Имеется пруд с березовой рощей. В августе 1972 года случилась страшная беда - сгорел 31 дом деревни. Год 1975-й В августе 1975 года я пришел на работу в редакцию районной газеты и, конечно, одним из излюбленных маршрутов командировок для сбора газетного материала стал маршрут по деревням Песочновского колхоза. В Малой Шалеге я знал всех жителей поголовно, в Титкове и Большой Шалеге – большую часть, в Песочном до этого бывал редко, в Шишкине и дальних деревнях не бывал вовсе. О каждой из деревень еще в детстве у меня сложился определенный образ: Титково – это озеро, Песочное – волки, Большая Шалега – клуб, в котором показывают кино, Шишкино – нечто дремучее и таинственное. И вот теперь предстояло поверить свои детские впечатления взрослыми статьями на сельскохозяйственную тему. Чаще всего приходилось писать о животноводстве, поскольку мой напарник по отделу Василий Яковлевич Кочнев специализировался на освещении растениеводства. Первая моя статья из Песочновского колхоза называлась «Подруги по ферме». Позвольте здесь привести ее почти полностью. Подруги по ферме «Бела, как молоко»,- говорится в народе. И в этих словах хвала молоку, хвала рукам, его добывающим. Хвала незримая, косвенная, но заслуженная. И, скажу вам честно, если пожелаете поучиться у кого-то аккуратности и чистоте, то сделать это лучше всего у любящей и знающей свое дело доярки. Стоит передо мной дом. Ничем от других домов в Песочном не отличается. Представьте себе его хозяйку: с плотной фигурой, небольшого роста женщину средних лет. Лицо круглое, доброе и чуть усталое. Недавно она вернулась с лугов – там у нее два десятка рогатых красавиц молоко нагуливают. Сейчас уборку по дому сделала, перегородку покрасить собралась. Вон как кистью васильковым цветом избу наполняет! Чистая комната, светлая. Шкаф, диван, сервант… В серванте грамоты красуются. Это хозяйке Анне Евтифьевне Беловой (1932 г.р.) за труд дали. На стене напротив - портрет дочки висит. Пять классов Лида окончила. Отличница. Другая дочь, Нина, в строительном техникуме учится, на лето домой приехала, матери доить коров помогает. Да и младшенькая за матерью на луга тянется. Оно ведь и понятно: мать почти всю жизнь на ферме трудится, немного лишь свинаркой побыла. Но, видать, коровы ближе. В Шахунском районе, куда с мужем, тамошним жителем, на жительство уезжала, также была дояркой. Четыре года назад вернулась в родные места. Без мужа. Умер. Рассказывает: - Работа по мне. И коллектив на ферме живут душа в душу. Вы вот к Екатерине Артемьевне Целиковой сходите. Она сейчас у нас первая по ферме и по колхозу, и дольше всех на ферме проработала. Жизнь ее не баловала. Во время войны и после не в лесосеке, так на лесосплаве работала, мужичью работу ворочала. До пенсии ей пять лет остается, но молодым она ничуть не уступает. На то и первая. Ох, недаром Песочное Песочным называется. Распласталась деревня на сыпучем песке как на пляже. Нет поблизости крупных рек, вокруг которых были бы обширные луга. Приходится скот за десяток километров от фермы гнать, да в лесу, если что, травки пощиплют. Тяжело дояркам летом, приходится на ночь от деревни отрываться. Вернутся днем домой – хлопот полон рот. Екатерина Артемьевна Целикова (1924 г.р.) дома занималась с посудой. Приветливая хозяйка не знает, как лучше визитера приветить. Свои крепкие, крупные руки полотенцем протирает, и полотенечко через плечо – примета чистоплотной доярки. - От Анны Евтифьевны, значит? Ну, что ж. Спасибо, что навестить решили. А вы бы еще к Лидии Яковлевне Кузнецовой (1922 г.р.) зашли. Тоже ведь тринадцать лет в животноводстве трудится. Улыбаюсь отсылам и прошу рассказать о себе. Ан нет, ни в какую, все у нее про ферму да про ферму получается. Как все они дружно работают, да как друг друга понимают и как друг другу помогают. - Группы коров у нас с Анной Евтифьевной схожи. У нее коровы в основном первотелки да по второму году, и у меня тоже. Зоотехник Галина Михайловна Соловьева крепко за омоложение стада взялась. Так что то, сколько сейчас надаиваем, далеко не предел. Тяжело, конечно, с первотелками, ну, да труды сторицей оплачены будут. Да и муж рядом, механиком на ферме работает. Всегда на помощь придет. Простой рассказ, простые люди. Легко с ними общаться. Обещаю Екатерине Артемьевне, что вернусь еще к теме о послевоенной ее работе, и покидаю гостеприимный дом. 1975-й год для колхоза имени Калинина сложился в целом удачно. Гектар зернового поля дал по 13,2 центнера (7-й показатель в районе), картофельного – 181 центнер (тоже 7-й). «Золотая середина», что называется. Но амбиции у председателя В.Г. Соловьева были куда выше. - Тройка, тройка, в худшем случае – быть в пятерке лучших хозяйств района, вот наша цель, - заявлял Соловьев на каждом колхозном собрании.- Достигнем ее, тогда и переизбирать меня можете. А со здоровьичком у председателя было неважно, сердце пошаливало. Помню, как он, бывало, во время разговора схватится за левую половину груди: - Отпусти, зараза! Более скромная цель была у жены его, Галины Михайловны, работавшей в колхозе главным зоотехником. Надой молока от коровы в текущем году составил лишь 2178 килограммов, и это лишь 11-й результат в районе. В колхозе же Абрамова надоили 3227 килограммов. И это Галину Михайловну удручало. У меня же складывалось впечатление, что супруг ее сделал на ближайшие годы ставку в развитии колхозного производства прежде всего на урожайности зернового и картофельного полей, хотя и заявлял, что главная отрасль колхоза имени Калинина все-таки – молочное животноводство. Во всяком случае, внесение минеральных удобрений и органики было одним из самых высоких в районе, а продуктивность животных не имела устойчивого роста. Я постоянно сравнивал положение дел в Песочновском колхозе и колхозе имени Горького, потому что там и там у председателей жены были главными зоотехниками. Горьковцы же пошли другим путем, однозначно сделав ставку на ускоренном развитии животноводства за счет расширения кормовых угодий и урожайности трав. Однажды я поделился с Владимиром Григорьевичем своими соображениями. О, как он взбеленился! Выпалил что-то вроде: «А как Владимир Ильич сказал: «Мы пойдем другим путем!» Горячий был нрав у Владимира Григорьевича. Конечно, брать у него интервью мне приходилось очень редко, это была задача коллеги по работе и заведующего отделом Кочнева. А вот Галина Михайловна всегда готова была отложить все дела и провести меня по фермам, понимая, что от корреспондента газеты тоже зависит, какая репутация сложится о колхозе в районе. Потом, правда, супруг бросит Галину Михайловну «на прорыв» - заведующей свинофермой, поднимать эту начавшую хромать отрасль. Место же главного зоотехника займет Вера Ивановна Большакова, работавшая в этом качестве прежде в колхозе «Путь Ильича». Считаю своей заслугой то, что открыл для района имя славной труженицы, свиноводки Анастасии Александровны Целиковой (1935 г.р.), дав о ней в газете большую зарисовку и отслеживая в дальнейшем ее трудовые успехи. А успехи Анастасии Александровны были действительно впечатляющи. В течение многих лет ей не было равных в районе по получению поросят от свиноматок. В минувшем году получила по 18,7 поросят. А еще Анастасия Александровна чрезвычайно красивая женщина. Глаза темные, как две смоляные капли, здоровый румянец, совсем не признающий прожитых лет. Прекрасное, истинно русское лицо. И три дочери у Целиковой – красавицы, одна краше другой. Нынешний год в Песочновском колхозе особенно был насыщен делами строительными. В списке строящихся и сданных в эксплуатацию объектов значились 9 крупных сооружений. В Елховке построен свинарник на содержание 110 свиноматок и телятник, совмещенный с коровником, на 340 голов. Там же завершалось строительство мастерской и клуба на 250 мест. В Песочном построен телятник на 200 голов и картофелехранилище в кирпичном исполнении на 200 тонн, достраивался двухэтажный четырехквартирный дом. В Титкове построен ток. Деревни Безводное и Елховка соединила асфальтированная дорога протяженностью 2300 метров. А всего план строительных работ был выполнен на 470 процентов. Такого размаха строительства не знало ни одно из хозяйств района. Этому способствовал, конечно, растущий денежный доход хозяйства. Если в 1974 году он был получен в размере 1 миллиона 950 тысяч рублей, то в нынешнем, 1975-м, по предварительным расчетам экономиста Альбины Алексеевны Лебедевой (1936 г.р.), – 2 миллиона 610 тысяч рублей. Год 1976-й В колхозе появился еще один орденоносец – Павел Александрович Целиков. Он был награжден орденом Трудовой Славы III степени. Но самая необычная награда досталась Шишкинской полеводческой бригаде - … пианино вместе с Дипломом первой степени от Выставки достижений народного хозяйства. Интересно, где колхозники его поставили – на ферме или в гараже? Серебряной медали той же выставки были удостоены бригадир колхоза Елена Андреевна Руина и льнокомбайнер Зоя Федоровна Орлова, уроженка станции Шалега (1943 г.р.). В те годы было модно женщин сажать за руль льнокомбайна. Не «заржавело» и за бронзовыми медалями. Их получили трактористы Павел Абрамович Кузнецов, Максим Григорьевич Кузнецов (1932 г.р.), Нифантий Кириллович Поляшев и Иван Михайлович Курзин, да еще один (или одна?) льнокомбайнер Татьяна Ивановна Ватузова. Власть тогда щедра была на награды, морально стимулируя труд крестьян, а заодно и подслащивая не шибко радостную жизнь в условиях тотального дефицита всего и вся. К наградам прикладывались ценные подарки. А в те времена было ценно все – от зубной щетки до легкового автомобиля «Запорожец». Кормоуборочную кампанию опять сбила ненастная погода. Механизаторы в эти неласковые дни были брошены на строительные объекты, которых в колхозе сооружалось немало. Они доставляли к ним и стройматериалы, песок, кирпич, лес. А механизаторов в Песочновском колхозе остро недоставало. А те, что имелись, зачастую отказывались работать на тяжелых гусеничных тракторах, предпочитая колесные. Впрочем, в колесных-то и была наибольшая потребность. Пока же поступали гусеничные трактора ДТ-54 и ДТ-50. В разгар полевых работ в колхоз пришло еще очень приятное сообщение: свинарка Анастасия Александровна Целикова награждена орденом «Знак Почета». Несмотря на неблагоприятные для сельского хозяйства погодные условия, калининцы получили с гектара по 14,5 центнеров зерна, а вот картофель вымок. Его собрали по 81 центнеру с гектара. Неплохо еще поработали со льном, волокна получили по 4 центнера. За это – награды. Льнокомбайнер Анна Семеновна Кузнецова (1935 г.р.), впервые в истории колхоза, награждена золотой медалью участника ВДНХ, а льнокомбайнер Борис Васильевич Терехов (1935 г.р.) – бронзовой. Досталась «бронза» и комбайнеру Павлу Агафоновичу Ватузову (1943 г.р.), а еще бригадиру Ивану Демидовичу Целикову. В Безводном у меня состоялось расширенное, так сказать, интервью с заслуженным колхозником Песочновского колхоза Матвеем Ивановичем Ивановым. Это классический образец русского крестьянина, человека от земли. Пышная бородка, хитроватые глаза, прячущаяся в уголках губ улыбка – Микула Селянинович да и только! У отца Матвея Ивановича детей был короб из 14 душ, дважды «семеро по лавкам». В год создания в Безводном колхоза (сентябрь 1931) Матвею стукнуло 20 лет, и он жил уже наособицу. Отец приказал записываться в колхоз. Записался, а душа долго не находила успокоения. В общем стаде всякий раз глазом отыскивал свою буренку, и плуг при пахоте на общем поле всякий раз спотыкался о невидимую гряду, отделявшую прежде его земельный надел от соседей. Начал строить собственную избу. А у его отца так было заведено: как приспеет у очередного сына пора семейством обзаводиться, срубы поставит, потолки настелет, а дальше сам кумекай, как дело завершить. И поглядывает со стороны, плотницкой ли сын у него вырос. Тут хочешь, не хочешь, а с топором дружись. Вот и порубил Матвей Иванович домов частных да дворов колхозных немало на своем веку. И сейчас в 66 лет на печке не лежит, все в трудах. Признается: - Поверишь – нет, за всю жизнь ни разу не баливал, не знаю, где в Арье больница находится. Оттого, поди, что в работе обо всех хворях забываешь, да и не липнут они, когда топориком помахиваешь. Не миновала моего собеседника и военная судьбина. Единственно повезло – служил не в передовых, а в ремонтных частях. Восстанавливал подбитую технику и в этом смысле не знал горечи отступлений под шквальным огнем противника, идя со своей частью с 1942 года только вперед. А вот братьям его, Филиппу да Тихону не повезло. Погибли оба… Еще в тот раз я навестил земляка моего отца, Александра Ивановича Назарова. Тоже для колхоза очень полезный человек и бородач я те дам! Родился Назаров в 1933 году, военного тылового лиха хлебнул сполна. Поработал за жизнь кузнецом, полеводом, конюхом. Очень любит Александр Иванович лошадей. Эта любовь ему в наследство от отца Ивана Лазаревича досталась, а у того отец Лазарь лошадником был. Что не говорите, а конюх в недавние времена на деревне был фигура заглавная. А отличают Александра Ивановича особенное прямодушие и доброта. Разговаривать с ним одно удовольствие – память у него необычайная и на все свое суждение имеется. Тоже, как говорится, человек от земли. Позднее он и свою лошадку заведет по имени «Зорька». Вот он с ней у двора нового своего дома в Песочном.
Владимир Киселев: Год 1977-й Очень сложное положение сложилось в минувшем году в животноводстве, надои коров катастрофически падали и на конец года составили лишь 1889 килограммов, что соответствовало уровню десятилетней давности, а к уровню прошлого года надой упал на 289 килограммов. По этому показателю Песочновский колхоз скатился на предпоследнее место в районе. И, для сравнения: в передовом колхозе Абрамова в декабре каждая корова дала 263 килограмма молока, в Песочновском же - 126. Поделите на 31 день декабря, получите 4 литра от коровки. Этот спад случился еще на исходе зимне-стойлового содержания скота, а летняя непогода обострила проблему. Лучше дела шли в Безводном. Из 54 ферм Безводновская заняла 27-е место, точно посередке. У Песочновской фермы – 30-е место, у Якутинской – 48-е, у Шалежской – 49-е. Вот когда председателю Соловьеву пришлось призадуматься о будущем колхозного молочного животноводства. В Безводном четвертый сезон бесперебойно действовал кормоцех, и корма перед скармливанием тщательно подготавливались. Особенно это касается соломы, которая обильно кальцинировалась. В этом заслуга работника в кормоцехе откормочника Владимира Васильевича Веселова (1929 г.р.), а на коровнике - Михаила Афанасьевича Смирнова. Отсюда же и 700-900-граммовые привесы телят у Г.Ф. Смирновой и Татьяны Михайловны Дубковой (1924 г.р.). Наивысший показатель по надою – 2448 килограммов молока от коровы – у старейшей доярки Аграфены Михайловны Смирновой (1925 г.р.). Результат не очень, тем не менее, за стабильную работу в течение последних лет Аграфена Михайловна была награждена орденом «Знак Почета». Уроженка деревни Малое Тарбеево, она была награждена еще и медалью материнства II степени. Высокая награда – орден Славы III степени - досталась и бригадиру Анне Павловне Тимофеевой. Наконец, тракторист Михаил Александрович Торопов (1945 г.р.) был награжден медалью «За трудовую доблесть», а другой тракторист Иван Григорьевич Уткин – медалью «За трудовое отличие». Торопову медаль дана была за победу в колхозном соревновании комбайнеров на жатве хлебов в минувшем году. Дали ему новенький комбайн «Нива», вот он и постарался не ударить в грязь лицом. Причем, самое интересное, помощником у него была жена Вера Ивановна! А в конце года Михаил Александрович получил еще и бронзовую медаль участника ВДНХ. Новый 1977-й год в молочном животноводстве колхоза начался весьма успешно. Шутка ли, за январь получена прибавка в надое к уровню прошлого года в 41 килограмм, а это второй показатель в районе. То-то посветлело на душе у председателя Владимира Григорьевича. Есть с чем выйти на отчетном собрании к колхозникам. В том и прелесть крестьянского труда, что, бывает, сегодня нет ни гроша, а завтра вдруг алтын. Прошедшие в мае обильные дожди способствовали бурному росту трав. Привычно особую ставку делали на производстве витаминно-травяной муки. И опять же привычно из-за недостатка рабочей силы направили на эту работу сотрудников бухгалтерии. Урожайность зерновых в текущем году оказалась несколько ниже прошлогодней – 13,7 центнера с гектара, зато картофель уродил в два раза больше – 169 центнеров. В начале уборки не хватало транспорта для отправки картофеля в Урень, но когда начал работать бункер-накопитель вместимостью 25 тонн, такая проблема была разрешена. Ход уборки из-за недостатка вместилищ для клубней уже не нарушался. Неожиданным для колхоза стало второе место в соревновании комбайнеров на уборке картофеля у 17-летнего механизатора Евгения Карташова. В сцепке с трактором отца Василия Петровича, тянущим за собой комбайн, Евгений накопал 764 тонны «второго хлеба». Отличился на жатве и еще один комбайнер – Василий Николаевич Селезнев. Только уже на жатве хлебов. И отличился по-крупному, с намолотом 570 тонн заняв первое место в соревновании комбайнеров района! Такого успеха в колхозе еще ни один механизатор не добивался. И еще несколько лет подряд Василий Николаевич будет в числе передовых, и удивительно, как это умудрились его за такие достижения не наградить ни орденом, ни трудовой медалью. Удостоили, однако, лишь бронзовой медалью участника ВДНХ. Осенью я побывал в Якутине у колхозника 1905 года рождения Михаила Андреевича Кузнецова. Впервые от него, как очевидца событий, я услышал рассказ о событиях Уренского крестьянского мятежа 1918 года. Он знавал и «Уренского царя» Ивана Нестеровича Ивановна, поставленного руководителем восстания «за мужицкую власть». И сожительницу его, латышку, видывал. Назвал координаты места, в котором вырыли для «Уренского царя» землянку, где он скрывался от расправы большевиков. До 1928 года Михаил Андреевича в составе бригады пильщиков ходил с дольной пилой, помогая крестьянскому люду строиться. Затем соорудили с отцом семейную кузницу, начал работать в ней молотобойцем. В созданной в 1930 году коллективной артели начал подковывать колхозных коней. В 1939 году его избрали председателем колхоза, а затем война… Однако, как сельского умельца, кузнеца, его защитили от фронта броней, направив работать в кузницу Уренского промкомбината. Весной 1945-го поставили председателем в Песочновский колхоз. Послевоенное время было самое голодное. Незавидная участь была у председателей тех лет. Но у самого Михаила Андреевича участь была, можно судить, завидная, коль из Песочного его в 1947 году направили поднимать отстающий колхоз в родную деревню Якутино. И за три года Кузнецов вывел колхоз в передовые по сельсовету, да и в районе на довольно высокие позиции. Породистых коней ездили закупать в Прибалтику. Собственный автомобиль заимели, что в колхозах было еще редкостью. И в 1950 году предприимчивого председателя при укрупнении колхозов поставили уже во главе колхоза из пяти селений. С супругой Анастасией Афанасьевной Михаил Андреевич вырастили и воспитали трех сыновей и трех дочерей. И в свои семьдесят лет он продолжал работать начальником пожарной охраны в колхозе. Завидная судьба, завидное здоровье! Год 1978-й С надоем молока Песочновский колхоз в минувшем году начал выбираться из «трясины» - 14-е место из 17 хозяйств района. В среднем от коровы было получено по 2077 килограммов, что на 188 килограммов превысило уровень предыдущего года. А первенство среди колхозных доярок с большим отрывом завоевала Анна Евтифьевна Белова с надоем 2741 килограмм, что было уже сравнимо с результатами доярок передовых хозяйств. Песочновская ферма, на которой работала Белова, переместилась в соревновании ферм района с 30-го на 28-е место. С урожайностью дела шли намного лучше. По урожайности зерновых колхоз в районе вышел на 3-е место после признанных лидеров - колхозов имени Абрамова и «Прожектор». Во многом этот успех был достигнут благодаря таланту главного агронома Петра Трофимовича Лебедева (1937 г.р.), работавшего до объединения колхозов в этой должности и в Елховском колхозе. Окончил он Кировский сельскохозяйственный институт, на преддипломной практике побывал на Казахстанской целине. А по распределению после института вместе с молодой женой начал работать в одном из Кировских колхозов. Но тянуло домой, и, отработав положенный срок, Петр Трофимович осуществил желание вернуться к родным пенатам. Около Малой Елховки благодаря его стараниям были разведаны залежи торфа. Стало быть, компостами колхоз будет обеспечен. Особое внимание молодой агроном уделил семеноводству, начал изыскивать пути применения высокоэффективных удобрений и гербицидов. Свой елховский опыт он перенес и в объединенный Песочновский колхоз. И вот результат – 19 центнеров с гектара, чего прежде в колхозе не получали. Но картофель разочаровал: то получали за 200 центнеров с гектара, а в этом году вдруг – 31,2 центнеров. Этого и на семена не хватит! Значит, не угадали с выбором земель и с прогнозом погоды. А картофель – продукт капризный, особенно на песчаных песочновских землях. Не обошелся своенравный год и без наград. Тракторист Кирилл Васильевич Воинов, участвуя во Всероссийском соревновании себе подобных, был премирован мотоциклом стоимостью 300 рублей. А еще он же и двое его товарищей по работе – Нифантий Кириллович Поляшев и Василий Иосифович Тимофеев, награждены бронзовыми медалями участника ВДНХ. Зимой я собирал сведения для очерковой книги о сегодняшнем дне деревни Малая Шалега. Дед по отцу к тому времени давно уже пребывал на небесах и главным консультантом для меня заделался его 85-летний брат Никифор Арефьевич. И, представьте себе, ведя свой рассказ, этот старикан не прекращал работы, перетягивая лошадиные хомуты для родного колхоза! Печальный получился очерк, и редактор Коровашков наотрез отказался его публиковать. Печальный оттого, что Малая Шалега доживала последние дни, и жители ее потянулись кто куда: на поселок, в Урень, в Нижний Новгород, в Темту, в Титково, в Песочное, в Большую Шалегу и иные места… В Постановлении ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О мерах по дальнейшему развитию Нечерноземной зоны РСФСР» наряду с сельскохозяйственными и политическими задачами была отмечена и необходимость сселения жителей из мелких населенных пунктов в крупные поселки. В Уренском районе насчитывалось около 170 населенных пунктов. К 1990 году их должно было остаться много меньше. Попадала, увы, под снос и такая малая в буквальном смысле, неперспективная деревня Малая Шалега. Службу она за свой век послужила немалую, но сельскому хозяйству понадобились новые масштабы, новые горизонты, немыслимые, как виделось властям, без дальнейшей комплексной механизации, освоения новых земель, централизации прежде всего животноводческого производства. В этом 1978 году в Малой Шалеге в 23 хозяйствах проживали 58 жителей. Подобный спад населенности был свойственен и другим селениям Песочновской округи. В Безводном в 48 хозяйствах оставались 139 жителей (пока еще немало), в Песочном – 247 жителей в 79 хозяйствах. Титково тоже пока еще держалось за счет переселенцев из Малой Шалеги и других мест – 416 жителей в 159 хозяйствах. В Большой Шалеге, державшейся за счет фермы, в 42 хозяйствах проживали 119 жителей, в Шишкине – в 30 хозяйствах 82 жителя. Ну и в деревнях Елховского куста: в Большой Елховке 133 жителя в 30 хозяйствах, в Малой – 35 жителей в 21 хозяйстве, в Павлове – 92 жителя в 30 хозяйствах, в Якутине – 106 жителей в 44 хозяйствах. Погибнет Малая Шалега, думалось мне тогда, только и будет напоминать о деревне растущая на ее месте более густая рожь или пшеница, поскольку земля, занимаемая крестьянскими усадьбами, не один десяток лет распахивалась и удобрялась, а потому наиболее культурна. Да пожалеет, может быть, снисходительная рука человека пару могучих тополей, посаженных предками на деревенской улице… Пустела деревня, прибывало свежих могильных холмов на кладбище, досок крест-накрест на окнах покинутых изб. Четыре нежилых дома стояли в Малой Шалеге. Собирались уезжать к детям старики Ходыгины; переселяться на поселок, поближе к работе (председателем поссовета) - Максим Дмитриевич Лебедев с семьей. А что могло предложить им правление колхоза? Переселение на центральную усадьбу в Большое Песочное? Но, как показывает произведенный мной опрос, ехать туда не пожелал ни один из опрошенных в двадцати пяти хозяйствах. И рассуждения их при этом были логичны и доводы убедительны. У Песочного гораздо меньше перспективы для развития, чем, скажем, у Титкова. Во-первых, не было дороги с твердым покрытием, связывающей Песочное с автомобильной трассой. Титково же стояло на ней. Во-вторых, близ Песочного нет крупного водоема. Недалеко от Титкова – великолепное озеро. И по населению Титково много крупнее Песочного. Жители Малой Шалеги считали, что целесообразнее сделать центром колхоза именно Титково, десятки лет бывшее еще и центром сельсовета. Это, так сказать, о форме «переселения века», а теперь о содержании. В какой деревне мечтает жить крестьянин? Пока шли дискуссии о том, в многоэтажной или одноэтажной, запросы жителей росли да росли. Вчера они требовали газ и считали это верхом цивилизации, а сегодня им подавай Дом Быта и столовую, как в городе. То есть развитие событий опережало в данном случае рассуждения. Впрочем, соображения такие выдавали лишь «сливки» деревни, самые начитанные ее жители. Порфирий Петрович Киселев (1927 г.р.), к примеру, или Клавдия Константиновна Лебедева (1923 г.р.). У большинства же представление о деревне будущего предельно упрощенное. Шестидесятипятилетняя Мария Яковлевна Мухина, например, по аналогии с созданием на заре коллективизации бедняцких коммун видела местом жительства своих детей общежитие, где всем имуществом правит комендант. Другие, их больше, считали и, пожалуй, были близки к истине, что единственно приемлемый тип расселения – по индивидуальным домикам со всеми удобствами с сохранением небольшого усада для ведения хозяйства. И грянул «окаянный», как спустя годы в деревне назвали, 1974-й год. Год принятия прогрессивного, на первый взгляд, постановления «О мерах по дальнейшему развитию сельского хозяйства Нечерноземной зоны РСФСР». Не сразу, конечно, дошел до Малой Шалеги коварный замысел его. По видимости все, вроде, делалось, как надо: большие деньги селу выделяли. Вон, и лозунг на магазине, в котором кроме вина и спичек ничего не продавалось, вывесили: «Превратим Нечерноземье в цветущий край!». Не знали, не ведали малошалежцы, что постановление подписало деревне смертный приговор. «Завершить к 1990 году сселение жителей из мелких населенных пунктов в крупные поселки»,- гласил пункт первый постановления. И зачастили в деревню эмиссары переселенчества то в лице парторга, то председателя, то представителя из района. - Собирайте, собирайте манатки. Нечего вам тут делать. Или газеты не читаете? Газеты малошалежцы, конечно, почитывали, но смысл правительственных постановлений, облаченных в мудреную форму, вроде «О дальнейшем развитии специализации, концентрации сельскохозяйственного производства на базе межхозяйственной кооперации и агропромышленной интеграции», доходил туго. Торопят переселяться, а куда? На центральной усадьбе в Песочном строили в год один - два дома, средств для перевозки собственных домов колхоз не давал, близлежащий поселок Арья на жительство не пускал… Куда бедному крестьянину податься? Молодежь в этом деле оказалась сметливее стариков. Николай Назаров (1953 г.р.), сын Ивана Лазаревича, чей отец в 1865 году был одним из первопоселенцев Малой Шалеги, подался из колхоза имени Калинина в колхоз имени Горького по той простой причине, что после укрупнения колхоза жене стало далеко ходить на работу в Песочное, да и детсада в Малой Шалеге не предвиделось. Одним словом, пошел Николай против воли отца, а при прощании, занося ногу в кузов грузовика, в сердцах выпалил землякам: «Кляните меня, не кляните, а вот попомните – не будет через десять лет Малой Шалеги». В черном своем пророчестве ошибся Николай Назаров всего лишь на один год. В 1985 году затворил за собой последнюю дверь деревни Малая Шалега его родной брат Федор. Заразил пример младшего брата и Александра Ивановича – брата старшего. Братья Назаровы и стали теми дрожжами, с которых забродила деревня Малая Шалега, заметалась, застонала по ночам от неотвратимости выбора, а, вернее, от отсутствия его. «Авось, и перемелется еще все?»- теплилась надежда в душах тех малошалежцев, кто не видел ничего хорошего в переселении. Но все уже за них было решено. И начала Малая Шалега мало-помалу разрушаться, захламляться, зарастать травой-лебедой. Одно слово – неперспективка! Отнесены были к таковым все населенные пункты, в коих проживало менее 500 душ. В Малой Шалеге проживали 73 души, вот и постигла ее скорбная участь. И председатель объединенного колхоза теперь если и наведывался в деревню, то лишь потрясти кулаками: «Вы еще не переселились еще, такие-растакие»! Не стоит, однако, представлять председателя этаким монстром, единственно мечтавшим стереть с лица земли Малую Шалегу. Сами малошалежцы рассуждают на эту тему так: - Председатель - что? Конец ниточки. А клубок-то вон как далеко. Сказали им: делай так. Они и делают. Но вот перед нами конкретная ситуация: председатель Соловьев и деревня Малая Шалега. Что для председателя проще, а, главное, дешевле – крикнуть: «Айда, колхозники, переселяться, нечего вам тут торчать»?! Или в «неперспективку» дорогу с твердым покрытием тянуть, когда один километр ее до сотни тысяч рублей стоил: сносный уровень жизни в «неперспективке» обеспечивать – машину с газом туда гонять, с почтой, продуктами и прочими фруктами; транспорт для подвоза детишек в школу содержать, для больных его выделять? Потом ведь и электриков, связистов, сантехников и прочую обслуживающую братию дополнительно содержать придется. А выделение техники колхозникам для подвоза дров, сена, отвоза личного скота в «Заготскот», личной побитой техники в ремонт, не говоря уж о вывозе произведенной продукции с ферм? Да еще не забудь, председатель, «неперспективцам» кино показывать, автолавку вовремя направлять, бытовиков, парикмахеров, телемастера, сапожника, часовщика, закройщика… И так далее, и так далее, и так далее. Ой, братцы, когда ж бедному председателю на полях и фермах бывать! Уж лучше он магазинчик в деревне прикроет, ферму ликвидирует, переезд перекроет, вот и поедут колхознички из деревни. Так ли, не так ли рассуждал председатель Соловьев, а затем председатель Чичадеев, но дело делалось именно так: проще и во сто крат дешевле. И делал это каждый председатель под нажимом сверху в меру своего личного усердия. Увы, остается констатировать, мера эта в большинстве случаев была превышена. Впрочем, давайте еще порассуждаем за председателя. Помимо того, что он хозяйственник, но еще и ответчик за все творящиеся в колхозе дела. И за порядок в деревнях, в том числе. А как его соблюсти, если на весь сельсовет один милиционер? Попробуй, угляди, что после работы за каждым деревенским окном делается. А живут механизаторы на центральной усадьбе – все у председателя на виду. Придет утречком в гараж и сразу видит, кто как вчера свободное от работы время провел. А главное, за технику, за технику душа спокойна! «Экономика должна быть экономной»- вот лозунг дня! И что против аргумента председателя возразишь: во сколько раз населенных пунктов в колхозе меньше, во столько и управленческо-обслуживающего персонала – бригадиров, весовщиков, кладовщиков, истопников и прочих. Не слишком ярым адвокатом председателя я здесь предстаю? Не запутываю читателя? Ведь со всех сторон выходит – председатель за экономическую целесообразность. Да, за нее, праведную. За очень-очень, увы, голую, цена которой невелика, когда не прикрыта она плотью целесообразности нравственной. А нравственно лишь то, что делается в интересах человека и никого более. Не зря так любим мы повторять афоризм «Все прогрессы реакционны, если рушится человек». А человек, крестьянин рушится, когда рушится его дом, деревня, среда обитания, от которой он неотделим. Через человека путь к успеху лежит, а не через голую цифирь выгод от специализации, концентрации, централизации. Увы, в данном случае победила голая экономическая целесообразность. Выбора Малой Шалеге дано не было. Малая Шалега умерла. Год 1979-й На колхозном отчетном собрании по итогам минувшего года звучало много критики. План по мясу и молоку не выполнен, производство молока снизилось на 17 процентов. Отмечался лишь успех песочновских свиноводов, занявших в районе первое место по показателю среднесуточного привеса в 580 граммов. Как всегда, рекорд выдала Анастасия Александровна Целикова, получив от каждой свиноматки в среднем по 22 поросенка. Неплохо сработали безводновские скотники на откорме крупного рогатого скота Татьяна Михайловна Дубкова (1924 г.р.) и Евдокия Григорьевна Соловьева (1929 г.р.). Колхозные специалисты углядели причину недовыполнения производства мяса в большом падеже телят. Так, на Елховской ферме процент падежа за год составил немыслимые 25,6%. Но отвлечемся немного от дел производственных. 9 мая 1979 года в Песочном был открыт памятник погибшим воинам, а в Безводном мемориальная доска погибшему в 1950 году на Украине в бою против бандеровцев Николаю Веселову. Я со своими воспитанниками-скаутами почти ежегодно посещаю дом Веселовых, подробно рассказываю о подвиге безводновского героя. А еще в этом доме проживала бабушка одной из моих воспитанниц. Трудящихся в сельскохозяйственном производстве обслуживают еще и десятки медиков, учителей, продавцов, почтовиков и проч, и проч. Вот Анастасия Григорьевна Тихомирова (1924 г.р.) – почтальон из Титкова. Еще в годы войны она разносила скорбные похоронки и солдатские письма, а сейчас ее сумка полна газет и журналов, открыток и писем с мирными сообщениями. Она не только доставляет корреспонденцию, но и выполняет заказы далеко живущих от благ цивилизации клиентов. Кому пенсию получить, кому телеграмму отправить, кому квитанцию-платежку заполнить. А иной раз и продуктов стареньким захватит Анастасия Григорьевна. А в Титковском магазине работает заведующей такой же отзывчивый человек Полина Леонидовна Лебедева. В торговой организации РАЙПО ее вместе с напарницами Александрой Александровной Качаловой и Марией Назаровной Ваинской (1927 г.р.) среди лучших всегда называют первыми. В торговле Полина Леонидовна работает с начала 50-х годов, сначала в небольшом ларьке, а теперь вот в просторном и светлом магазине. И в нем продается не просто имеющийся товар, но и исполняются заявки покупателей – кому пальто, а кому манто. А по воскресеньям титковские продавцы выезжают с торговлей своими товарами на Уренский рынок, оттого их знают не только в Титкове. А еще Титково славится династией Ваинских. У Ваинского Ипата Ильича 1912 года рождения «пошла масть» на сыновей. И все как один, работяги. Взять Михаила или Василия. А у них уже и собственные сыновья, названные оба Сашками, подросли, тоже колхозу славу куют. Еще одна достопримечательность Титкова – «Мать-героиня» Анна Лазаревна Белова (1930 г.р.). С мужем Евтифием Лазаревичем (1928 г.р.) они вырастили и воспитали десятерых детей. Причем, многодетная мать не расстается с работой на свиноферме. Страшное известие облетело Песочновский колхоз и весь Уренский район в середине сентября – в возрасте 39 лет скончался председатель Владимир Григорьевич Соловьев. Помню, день выдался не по-осеннему жарким, десятки машин со всего района двигались в одном направлении, к часовне Песочновского кладбища. Там была сооружена импровизированная трибуна. Первый секретарь райкома партии Владимир Анатольевич Филиппов, которому в самом начале было предоставлено слово прощания, не мог произнести это слово, его задушили слезы, ведь за минувшие годы он сильно сдружился с «упертым» председателем. Всего на могилу Соловьева было возложено 48 венков, в том числе и мной с напарником от Арьевского завода железобетонных изделий, на котором я в то время начал работать. Во многом обязаны песочновцы своему руководителю. И те, кто работал на вновь выстроенных фермах, кто восседал в кабинах новых тракторов, кто проживал в выстроенных колхозом квартирах. 70-е годы были наиболее успешными в смысле роста для колхоза имени Калинина. И пришлось одиннадцатилетнему сыну Сережке становиться в осиротевшей семье за коренного, первым помощником мамке. Вольно ли невольно ли, но характер будущего председателя выковывался именно после смерти отца. Приходилось учиться всему: от починки утюга до приготовления ужина матери, которая пропадала на ферме. А в каникулы – работа в колхозе наравне со взрослыми. Трудное детство придало его характеру необходимое упрямство и некоторую жесткость в поведении, а еще нетерпимость к разгильдяйству и лжи. Год 1980-й Новый год песочновцы начинали с новым председателем – Александром Артемьевичем Лебедевым (1948 г.р.). Пришел он в колхоз с партийной работы, и опыта деревенского труда большого не имел. А очередную победу в соревновании колхозных доярок, работая с группой первотелок, одержала Анна Евтифьевна Белова, немного не дотянув до заветного трехтысячекилограммового рубежа, что в те годы считалось самым престижным у животноводов молочного цеха. А первенство среди ферм на этот раз одержала Безводновская ферма, заняв среди 54 ферм района опять «золотую середину» - 27-е место. А Анастасия Александровна Целикова в получении поросят от свиноматки выдала новый в районе рекорд – 23 поросенка! Добиться этого ей, как, впрочем, своих успехов и всему коллективу из 10 человек, безусловно, помогла заведующая фермой Галина Михайловна Соловьева. Она планомерно стремилась улучшить условия труда свиноводов, насыщая ферму механизацией. И сейчас из ручного труда оставался только развоз кормов на тележке. За успехи подшефного ей хозяйства Галину Михайловну колхозники выдвинули кандидатом в депутаты областного Совета, надеясь, что и там она сумеет принести пользу. Потеря мужа не сломила женщину, она по-прежнему делала свое дело, и делала хорошо. А еще по собственному опыту знала, насколько тяжел труд животновода. После окончания десятилетки пошла на ферму работать дояркой. В конце 50-х это было в родной деревне Куницыно Ветлужского района, а те времена в отношении механизации «были еще те». Трудяга-тракторист колхоза Максим Григорьевич Кузнецов был награжден только что учрежденной медалью «За преобразование Нечерноземья». Ужасно ненастным выдался 80-й, олимпийский год для сельского хозяйства. Июнь месяц, а севцы в поле все никак работу не закончат и шапок-ушанок с головы не снимают. Ругало тогда все Нечерноземье московские власти: они, де, самолетами от олимпиады дождевые тучи отгоняют. Для карьеры нового председателя А.А. Лебедева этот год, что называется, «подгадил» по полной программе. Зерновых при взятом обязательстве в 17 центнеров получили лишь по 6,1 центнера с гектара, а картофеля еще смешней – 23,6 центнеров! То есть не собрали и высаженные семена. Полный провал! Кормов тоже «кот наплакал» – по 7 центнеров кормовых единиц на условную голову скота. Меньше было только в двух хозяйствах района. В эту невероятно тяжелую весеннюю страду отличился Александр Михайлович Ваинский. И откуда у молодого парня, работавшего в колхозе лишь третий год, выносливость такая! Никогда не увидишь его сидящим без дела. Вымпел в его честь на флагштоке трудовой славы не снимался всю посевную. Конечно, трудовая закалка получена им еще в детстве от отца-тракториста Михаила Ипатовича и матери-бригадира полеводческой бригады Екатерины Ивановны. Есть у кого было учиться, с кого пример брать. Приятная новость поступила в колхоз: Анна Николаевна Вихарева (1941 г.р.), родившая и воспитавшая пятерых детей, награждена «Медалью материнства II степени». Стало быть, не переставали думать деревенские жители о продолжении рода во времена дефицита на товары первой необходимости и продукты питания. А многие это помнят и на себе ощутили данный дефицит, бесконечные очереди за всем, «что выбросят», поездки «за колбасой» в Горький и того дальше – в столицу-матушку Москву. О, сколько злорадства горожан вылилось на крестьян в те годы: не могут, де, их, горожан, вволю накормить. Но привезти бы этих горожан весной 1980 года в Песочновский колхоз, который всегда мучился из-за зыбучих песков, а нынче – из-за совершенно непроходимой грязи. В один день сорвали сцепление у двух гусеничных тракторов! А колесные и вовсе из гаража выезжали на тяге гусеничниками…
Владимир Киселев: Год 1981-й Минувший год все фермы колхоза сработали с большим минусом. А Анна Евтифьевна Белова первенство среди доярок уступила Анастасии Семеновне Кашиной. И уступила-то всего полсотни килограммов молока от коровы. Анастасия Семеновна родилась в 1942 году, Своего отца, взятого на войну, не помнит, потому что вскоре он там и погиб. Выйдя двадцать лет назад замуж, из поселка Атазик переехала с мужем Максимом Ивановичем (1938 г.р.) на жительство в Безводное. Родила троих детей. Как передовую работницу, ее через несколько лет изберут делегатом на областную конференцию колхозников. А на колхозном отчетном собрании чествовали Галину Михайловну Соловьеву. Она получила заслуженную награду – орден Трудовой Славы III степени. А еще на собрании произошла смена руководства. После единственного года работы Александр Артемьевич Лебедев был заменен на Геннадия Васильевича Чичадеева. А нынешняя погода для сельскохозяйственных работ была более милостива, как бы возвращая прошлогодний должок. В один из таких ясных, солнечных дней на базе Тулажского колхоза имени Свердлова состоялся районный конкурс пахарей. И победу в нем (вот фурор!) одержал Песочновский механизатор Григорий Николаевич Орлов (1943 г.р.). А на жатве хлебов вновь отличился Василий Николаевич Селезнев, намолотив 273 тонны зерна и заняв с этим результатом второе место в районе! Боевое крещение во время нынешней картофельной страды получил 16-летний сын передового механизатора Алексея Михайловича Мухина (1939 г.р.) – Саша. Отец доверил ему собственную картофелекопалку, и парень доверие оправдал. Шалежский бригадир Геннадий Корнилович Киселев прошелся по выпаханным гребням, проверил, нет ли разрезанных картофелин, и показал Мухину-отцу большой палец. А у отца еще и старший сын Михаил до армии в колхозе поработал. Теперь пишет письма домой, вспоминая те дни и труды. У Алексея Михайловича это поле у его родной Малой Шалеги – «именное». Его и отец Михаил Иванович (1912 г.р.) пахал, и дед Иван Васильевич (1875 г.р.) в доколхозные годы в качестве надельной полосы обрабатывал. Это поле Алексей Михайлович по весне картофелем засаживал, затем боронил всходы, рыхлил междурядья, а теперь вот клубни выворачивал. А на председателя колхоза Чичадеева обрушился гнев председателя районного комитета народного контроля Н.Н. Кокаревского за скверно организованную жатву. В Песочном в самый разгар ее из-за поломок простаивали три комбайна, а в Елховке четыре комбайна и несколько полностью загруженные зерном автомобиля простаивали у КЗС из-за отсутствия места для ссыпания урожая. Еще и в Шалеге три комбайна стояли на ремонте! Полный развал. В день наезда проверяющей группы в колхозе не было убрано ни одного гектара. В итоге колхоз замыкал районную сводку о ходе уборочных работ. Соответственно и урожай зерновых был получен неважнецкий – 8,8 центнера с гектара, а по осени и картофеля накопали шиш да маленько – 80,9 центнера с гектара. Впрочем, район тоже в этом засушливом году не блистал, но дебют председателя Чичадеева, как и предыдущего Лебедева, нельзя было назвать удачным. Что-то разладилось в колхозном производстве с уходом из жизни председателя Соловьева. Но в животноводстве одна из тружениц все-таки свою награду получила. Свинарка Анастасия Тимофеевна Целикова (1934 г.р.) награждена бронзовой медалью участника ВДНХ. Год 1982-й Хорошо начинать новый год с наград, и Песочновский колхоз с них начал. Коллектив Песочновской свинофермы была признан одним из победителей Всероссийского соревнования и удостоен Почетного вымпела и денежной премии в 800 рублей. А передовая свинарка фермы Анастасия Александровна Целикова премирована холодильником стоимостью 345 рублей. Еще приятное событие – открыл двери детский сад на 50 мест в каменном здании. Нашлось в нем место и медпункту. Первой заведующей детским садом стала Г.В. Савушкина, но вскоре ее сменила Галина Николаевна Тихомирова, которая в этой должности проработает до 2000 года. Но вот и неприятное событие. Скудный рацион кормления коров, состоявший из прокисшего сенажа и привозной соломы, не преминул сказаться на надое. Все три фермы допустили огромный минус. Из пяти десятков ферм района Безводновская ферма скатилась на 32-е место, Шалежская – на 46-е, а Якутинская и вовсе на предпоследнее. Сравните, на Кирилловской ферме в Никитинском колхозе «Путь Ленина» надой составил 3600 килограммов, а на Якутинской – 1287. Первенство среди доярок со скромным надоем в 2140 килограммов вновь одержала Анастасия Семеновна Кашина. Уроки минувшей зимовки скота заставили с двойным усердием заготавливать корма. Для доставки зеленой массы к агрегату витаминно-травяной муки АВМ-1,5 выделили аж четыре трактора. Всего за сезон было выработано 140 тонн муки. Радовала нынче и погода. Солнечные дни перемежались с пасмурными, в меру было дождя, и уже не рвали механизаторы технику на уборочных работах. Мне этот год очень хорошо запомнился, потому что в порядке шефской помощи я возглавлял бригаду рабочих завода ЖБИ в Елховском отделении колхоза на сенокосе. Даже в сентябре мы купались в тамошнем пруду! А в октябре у Павлова косили косами овес. А еще этот год запомнился смертью Л.И. Брежнева. Мне дали пропускной билет от Литературного института, где я учился заочно, в зал для прощания с телом многолетнего лидера страны. И больше всего запомнились тучи пыли, выбиваемые тысячами ног из ковров Колонного зала Дома Союзов, оседающие на бровастое лицо кремлевского старца в гробу. Было это 13 ноября. На улице опять же – ни снежинки. И итог сельскохозяйственных работ был в этом году для песочновцев весьма положительным. Зерна получили по 15,8 центнера с гектара и картофеля по 131. Сытная зимовка скота была обеспечена. В одной из своих последних речей Брежнев заявил: «Нет нужды доказывать, чем энергичнее и основательнее будем мы заниматься жилищным, культурно-бытовым, дорожным строительством на селе, тем производительней будет крестьянский труд». И районные власти во всю силушку напрягали сельхозпредприятия по претворению этого призыва в жизнь. Хотя и без призывов было понятно, что без строительства на селе рабочий люд не удержишь. И колхоз имени Калинина в этом плане по-прежнему оставался лидером в районе. За год 12 семей колхозников получили новые квартиры не только в Песочном, но и в других деревнях (кроме, разумеется, Малой Шалеги, вычеркнутой из «списка живых»). Построены три сенохранилища, склад минеральных удобрений в Безводном, зерносушильный комплекс КЗС-20. И – венец усилий – пущен в эксплуатацию собственный асфальтный завод. В плане асфальтирования внутриколхозных дорог песочновцы тоже были в передовиках. А еще силами Арьевской ПМК приступили к укладке железобетонных плит по деревенской улице в Большой Елховке. Год 1983-й После смерти Брежнева к руководству страной на недолгое время пришел Ю.А. Андропов. Подуло свежестью перемен, началась борьба с пьяницами и прогульщиками. Лодырям, конечно, жилось в то время несладко, а работяги восприняли эту борьбу с душой. Смело высказывал свои критические замечания как в адрес простых колхозников так и членов правления механизатор Нифантий Кириллович Поляшев. Не уступал ему в этом и сын Анатолий, работавший зимой кочегаром, а в сезон полевых работ на тракторе. Этим они, конечно, нажили себе врагов, но конечный результат – повышение у земляков ответственности за свой участок работы – их успокаивало. Кто-то даже на одном из собраний, так, чтобы Чичадеев не слышал, предложил: «А давайте Ниву председателем изберем». Но Чичадееву было чем похвалиться перед колхозниками. Кроме доброго урожая, полученного в минувшем году, был достигнут некоторый прогресс и в животноводстве. Увеличился надой молока от коровы, привесы у свиней. Новым рекордом удивила весь района Анастасия Александровна Целикова, получив от каждой из основных свиноматок по 25,2 поросенка приплода. Но вот Шалежская ферма все глубже «садилась на дно». И достигла его, оказавшись на последнем месте среди ферм района с козьим надоем молока в 1518 килограммов. На собрании между тем чествовали с награждением бронзовой медалью участника ВДНХ бригадира Елховской полеводческой бригады Константина Федотовича Камешкова (1934 г.р.). И, конечно же, Анастасию Александровну Целикову, получившую от района за свой рекорд премию в 80 рублей. Такую же премию получила и ее напарница Александра Петровна Веселова (1936 г.р.). И еще одна награда, несельскохозяйственная, была озвучена на собрании. «Медалью материнства II степени» за рождение и воспитание пятерых детей была награждена Зоя Александровна Богомолова. В Титкове это была уже не первая награда за многодетность. Нынешняя косовица трав была не слишком обнадеживающей. Травостой оказался чуть не в два раза хуже прошлогоднего. На и на такой работников недоставало. Пришлось бригадиру Песочновской бригады Анне Николаевне Целиковой обратиться за помощью к пенсионерам. А те люди безотказные, старой закалки. Надо, значит, надо. Вышли на 170 гектаров ваинских лугов Мария Фотеевна Мастерова (1921 г.р.), Мария Григорьевна Целикова (1923 г.р.), Екатерина Ивановна Смирнова (1922 г.р.). Демид Степанович Мастеров (1928 г.р.) им косы правит, да и сам косой помахивает. Мужички тоже работящие в бригаде подобрались. На вилах – Иван Демидович Песков (1928 г.р.), ему в помощниках – Николай Леонидович Кузнецов (1936 г.р.) и Борис Матвеевич Борисов. А бригадный повар Мария Николаевна Кузнецова (1936 г.р.) уже вовсю травит аппетит косцов запахом наваристых щей и смородинового листа в чаю. За страдой зеленой грядет страда желтая. Неплохим опять ожидался урожай зерновых. Но не было бы как в предыдущие годы – зерна много, а девать его некуда, ведь на селе две беды – урожай и не урожай. Но нет, критики на этот раз со стороны районного комитета народного контроля не последовало. И зерносушильный комплекс работал нормально, и комбайны бороздили поля без значительных поломок. Намолотили по 15,1 центнера зерна с гектара, а в передовиках нынче с 373 тоннами комбайнер Ваинский Александр Михайлович, следом за ним – его дядька Василий Ипатович с 361 тонной. Оба с таким намолотом вошли в первую треть лучших комбайнеров района. За страдой желтой – страда картофельная. «Второй хлеб» нынче оказался не шибко богат – по 77 центнеров с гектара накопали, оправдав семена лишь в два раза. Район в среднем накопал по 102 центнера. Снижение урожайности произошло из-за несвоевременного рыхления междурядий. Схватились за него, когда лебеда вымахала уже выше ботвы, и потеряли на этом от 50 до 70 центнеров с гектара. Это признал и сам руководитель картофелеводческого звена в Песочном Максим Григорьевич Кузнецов. Вот и клянет себя сегодня за это. Пустили нынче картофельный комбайн, а и тот мелочь подобрать не в состоянии. Пришлось направлять шефов для ручного сбора, а им такая малооплачиваемая работа шибко не по нраву. Год 1984-й Невиданного успеха добилась в минувшем году доярка Анна Евтифьевна Белова. Дав прибавку в надое от коровы в 1457 килограммов, махом преодолела недосягаемый никем прежде в колхозе трехтысячный рубеж, надоив 3646 килограммов молока. Последовала ее примеру и Нина Николаевна Новоселова (1936 г.р.), надоившая по 3356 килограммов и тоже влившаяся в клуб доярок-трехтысячниц. У нее тоже прибавка внушительная – 1102 килограмма! А у колхоза имени Калинина новый председатель – Леонид Васильевич Смирнов (1940 г.р.). По образованию он ветеринарный врач и до председательства работал главным врачом районной ветстанции, поэтому хромающее в хозяйстве животноводство ему было ближе. За излечение хромоты он и принялся. Вопреки мнению главного зоотехника хозяйства Травницкого, ставку в кормах сделал на заготовке комбинированного силоса из смеси кукурузы, картофеля, зерноотходов, клеверной пыжины и льняной головки. Это должно было, по его мысли, принести значительную экономию концентратов, для которых колхозу зерна всегда недоставало. Впрочем, урожайность зерновых нынче выдалась приличная, равная прошлогодней, – 15,1 центнера с гектара. И картофель порадовал – 193 центнера с гектара! Сенажа и силоса было заготовлено на полторы тысячи тонн больше прошлогоднего, и в этом большая заслуга бригадира кормодобывающей бригады Валерия Григорьевича Долинина (1944 г.р.). На зиму запасли по 15,7 центнера кормовых единиц грубых и сочных кормов, а это на 2,2 центнера больше прошлогоднего. А еще новый председатель затеял строительство свинарника на 1000 голов. Поголовье-то свиней в колхозе самое большое в районе – 3 тысячи, а размещать приплод негде. Не забывал Смирнов и о прочем строительстве. В текущем году были построены два деревянных телятника, сушилка льновороха, три двухквартирных дома. Наконец, самая долгожданная новостройка – колхозная столовая. Повара Анна Демидовна Гусева и Надежда Александровна Катюнина вкусными обедами обслуживали в день до 60 человек местных и приезжих посетителей. А продукты для столовой поставляет колхоз. Год 1985-й В этом году с приходом к руководству страной М.С. Горбачева произошла резкая смена экономического и политического курса. Начались глобальные преобразования, оживление культурной и общественной жизни. Порой колхозники просыпали по утрам на работу, допоздна смотря по телевизору трансляции заседаний депутатов Верховного Совета. У народа словно отрасли крылья, появились новые надежды, появилось ощущение личной свободы, возвращались имена незаслуженно забытых предков, прежние ценности, но ожиданиям, увы, не суждено было сбыться в полном объеме. Но лично я ту эпоху вспоминаю с грустью, ибо то была эпоха истинной демократии. Любители «зеленого змия» и безголовые исполнители о ней, конечно, совсем другого мнения. Первые оттого, что с любителями этими началась жесткая борьба, а вторые оттого, что теперь каждому пришлось планировать завтрашний день без погоняла за спиной и отвечать самому за собственную судьбу, а не искать счастие в парткоме, профкоме или у дядьки-головы. Но перейдем от глобальной политики к колхозной экономике. По итогам прошлого года впереди вновь песочновская доярка Анна Евтифьевна Белова с надоем от коровы 3296 килограммов. В первый год председательства Смирнова три из четырех колхозных ферм сработали с плюсом, а Песочновская ферма заняла среди 50 ферм района непривычно для себя высокое 21-е место. На 7 строчек вверх поднялась с последнего места и Шалежская ферма. Москва между тем призвала село к повседневной экономии и улучшению качества труда. На колхозные поля зачастили с проверками разного рода комиссии – из комитета народного контроля, из райкома партии, райкома комсомола, из управления сельского хозяйства. Особенно придирчиво осматривали картофелища, поскольку урожай «второго хлеба» нынче обещал быть небогатым. На 143-гектарном поле между Титковом и Песочным одна из комиссий взяла пробы на выпаханной борозде до уборки клубней шефами и после уборки, подсчитали урожайность и потери. «Нетронутая» урожайность дала результат в 62 центнера, после копки – 50, то есть 12 центнеров на гектаре оставались в земле. «Шею намылили» не только руководителю шефов, но и организаторам уборки. В итоге же урожайность картофеля в Песочновском колхозе, всегда славившейся высокой, составила 46 центнеров с гектара… Впрочем, и по всему району в среднем столько же. Свинопоголовье, судя по всему, останется в эту зиму на голодном пайке. И буренки концентратов недополучат при урожайности зерновых 8,4 центнера с гектара. И намолот у первого из комбайнеров колхоза Александра Михайловича Ваинского оказался мизерным - 170 тонн. Так что порадовался председатель Смирнов успеху в первом году своего председательства, а на втором думай, голова, как на плаву колхоз удержать. Ну, а в Титкове все не перестают рожать местные жительницы и получать за это медали. За шестерых детей медаль материнства 1-й степени получила Вера Кузьминична Киселева. Год 1986-й Летом этого года я с подшефными школьниками ездил на велосипедах в Малую Шалегу, которая именно в этом году приказала долго жить. Последними из нее выехали Федор Иванович Назаров (1941 г.р.) – в Титково и брат его Александр Иванович – в Песочное. Опустела деревня. Шесть домов еще стояли, но и их разбирали, который на дрова, который на перевоз. Недавно сгорел пустующий дом, подожженный кем-то из баловства, у Ивана Лазаревича Назарова, руками которого построено полдеревни. Тягостно мне было видеть этот распад, эту улицу, по которой я бегал босиком, эти остатки дедова сада, в котором я взбирался на старые яблони. А и дома дедова уже не было, перевезен на поселок Кукушкиным, и его я теперь вижу из окна своей квартиры в микрорайоне завода ЖБИ, где сейчас проживаю. Поиграли с ребятами в заброшенных домах «в войнушку», пособирали старую хозяйственную утварь для будущего школьного музея, побывали и на кладбище, где масса детских могил, оставшихся от страшного голода 1922 года, а еще от голода послевоенных лет. Едва уберег разбежавшихся по деревне ребятишек от провала в колодцы, которые числом двенадцать, незасыпанные еще, представляли для огольцов явную опасность. А вскоре побывал в новом доме Федора Назарова в Титкове, попытал его «про жись» на новом месте. - Дочь моя Оля и сын моего брата Коля - последние дети Малой Шалеги, родились в 81-м и 82-м соответственно,- рассказывает Федор. - Оля да Коля,- невесело смеется жена Галина. - И нет Шалеги боле,- невесело досочиняю я. Невесело веселимся, и разговор продолжается дальше. - А кто перед тобой деревню покинул? - Ходыгин Юрий. - И как в одиночестве в деревне жилось? - А как в одиночестве волку живется? Вот так, примерно, и нам. Хотя вру. Цыгане по одно время в Малой Шалеге объявились. Пустых домов навалом стоит, вот они и выбрали себе. Слава богу, ничего не спалили. Да и эх!- рубит Федор воздух ладонью.- Сгори вся Малая Шалега синим огнем, не береди душу. Помолчали. - Да, проснешься иной раз, в сени уйдешь и скулишь там потихоньку. И все не верилось, что одни мы в деревне остались. Не может, не может такого быть! Чего вот все разъехались? Чего испугались? Все верилось, что вернутся. Знал ведь, что не вернутся, а верил… Ну, вроде как в бога. Ну, и нечего делать. Нечего ждать. Перебрался я за Ходыгиным в Большую Шалегу. Год там жил. Пока дом из Малой Шалеги в Титково перевозил. Всем братьям не до меня, своими домами занимаются. Спасибо, отец покойный помог да сынишка. А техники в колхозе не дают. Где за вино, где как с трактористом договоришься. Не почитали у нас тех, кто в Титково перебирался. Тут, де, и до поселка недалеко, на завод на работу пешком ходить можно. Да нет, зря грешили на нас. Все, вроде, в колхозе работают. Ну, да ладно. Позабыто все. Пообжился я. Печь сложил. Сам. Свет провел. Тоже сам. С собственным домом всему научишься. Живу… Батьку только жалко. Восемьдесят лет старику, трубка в боку от желудка выведена, а он чертоломил, сыновьям сноровку плотницкую выказывал. Вот такие дела… - Земля, я гляжу, вам выделана неважнецкая под усады. - Неважнецкая, это да. Никудышная земля, бросовая. Теперь ее удобрять и удобрять, жизни не хватит. Корову еще и из-за этого держу. Она ведь не только молоко, она фабрика удобрений. Картошки, однако, нынче тридцать мешков накопал. Должно хватить. Ничего. С голоду не помрем… Успокаивает сам себя Федор Иванович,- думаю я,- а голос дрожит. Каково это – последним деревню покидать? Сколько нервов надо порастратить? А с голоду Назаровы действительно не умрут. На то и Назаровы. Да уж, Назаровы и на новом месте сумели себя проявить. Один лишь Павел на поселке сумел устроиться, бизнесом занялся, в котором и преуспел. Колхоз Песочновский между тем обогащался техникой. Середина 80-х, пожалуй, была самой благодатной порой для этого. Государство выделяло большие средства на переоснащение машинно-тракторного парка и ферм. За последние три года приобретены модифицированные трактора МТЗ-80 и МТЗ-82, 6 мощных колесных тракторов Т-150, самоходные картофелеуборочный и силосоуборочный комбайны, КИРы, КУФы и много другой сельскохозяйственной техники. Шутка ли – в наличии сейчас 62 трактора и 14 комбайнов. На фермах появляются молокопроводы, а подъезды ко всем фермам заасфальтированы. Была бы отдача…. В 1986-м зерновые дали неплохой урожай – 16,4 центнера с гектар, и картофель ничего – 117 центнеров с гектара. Однако это были показатели ниже среднерайонных, и, стало быть, Песочновский колхоз не мог числиться пока даже в середняках. И с надоем молока в минувшем году съехали на 80 килограммов, получив от коровы за год по 2260 килограммов молока (в среднем по району – 2805 кг). По этому показателю колхоз занимал унылое 13-е место из 17-ти. А в двух колхозах получили уже и по 4 тысячи килограммов. И уже доярок-трехтысячниц в колхозе не стало. Победа Анастасии Александровны Целиковой, занявшей первое место в районе с приплодом поросят от основной свиноматки в 27,1 голов, утешала мало, коль наивысшие суточные привесы на откорме у А.Л. Вихаревой и Т.М. Селезневой составляли лишь 312 граммов (при 547 граммах в колхозе имени Горького), а низшие – 162 грамма. На откорме молодняка крупного рогатого скота дела были совсем плохи. Лучший результат – 598 граммов (в колхозе имени Свердлова – 838 граммов). На доращивании молодняка, однако, виден свет в конце тоннеля. Агафья Ивановна Казакова (1936 г.р.), Надежда Сергеевна Ваинская, Мария Дмитриевна Мухина, Анна Кирилловна Воинова, работая одним звеном, получили 876 граммов суточного привеса, и это второй результат в районе. Корма, корма, вот где прежде всего была загвоздка. В прошлом году, вроде, и урожай многолетних трав был неплох – 170 центнеров с гектара, и кукуруза еще лучше – 355 центнеров. И по количеству кормовых единиц заготовили их не меньше других, но отдача животноводческой продукцией не соответствовала затратам труда полеводов. Значит, недоработка где-то в хранении кормов и приготовлении их к скармливанию. Ну, и племенную работу, конечно, со счетов не сбросишь.
Владимир Киселев: Год 1987-й И все-таки отдельные подразделения колхоза и отдельные работники его добивались существенных результатов в работе, а за это и поощрялись. Так, в начале текущего года орденом Трудовой Славы III степени был награжден тракторист Василий Павлович Тихомиров (1941 г.р.), медалью «За трудовую доблесть» - свинарка Александра Николаевна Камешкова. Александра Николаевна по получению поросят шла в колхозе второй после блистательной Анастасии Александровны Целиковой. Несколько улучшились показатели в новом году на откорме крупного рогатого скота – 734 грамма суточного привеса против прошлогодних 680. Зато спад в привесах свиней – 252 грамм против 280. Такое колебание не есть признак стабильности развития животноводческой отрасли. Председатель Смирнов отчетливо это понимал и начал помаленьку перенимать опыт у ставшего к тому времени передовым колхоза имени Горького. Вообще последний колхоз в районе становился эталоном устойчивого развития. Все новое и передовое отныне заимствовалось у него. Вот и в получении поросят горьковцы впервые обошли песочновскую знаменитость А.А. Целикову. С надоем молока положение начало понемногу выправляться. Хотя место в районном списке и оставалось 13-м, но прибавка в надое в 123 килограмма оказалась одной из самых высоких. И Безводновская ферма переместилась уже на 20-е место среди ферм района, что было намного выше середины. 3342 килограмма молока от коровы – такой результат изо всех ферм колхоза был достигнут впервые. Это в немалой степени было достигнуто за счет перехода на трехразовую дойку и двухсменный режим работы. В феврале произошли изменения в административном устройстве селений Песочновской округи. Они с селениями Елховской округи из состава Большеарьевского сельского совета вошли в состав вновь образованного Песочновского сельского совета. Первым председателем был поставлен местный уроженец Владимир Алексеевич Целиков (1961 г.р.), работавший прежде освобожденным председателем профсоюзного комитета колхоза. Главной заботой молодого председателя стал ремонт водопровода в Безводном и Песочном, а еще покрытие асфальтом дороги до Большой Елховки. И, как человек увлекающийся спортом, добился Владимир Алексеевич сооружения стадиона на центральной усадьбе. В этом же году в связи с закрытием начальной школы в Большой Шалеге таковая появилась в Песочном. Заведующей стала Нина Геннадьевна Соловьева, вторым учителем – Валентина Васильевна Куншина. Летом я наведался еще к одному малошалежцу, перебравшемуся на жительство в деревню Буренино колхоза «Прожектор» на родину жены – Порфирию Петровичу Киселеву. И вот какой у нас с ним состоялся разговор. - Здесь, глядишь, к райцентру ближе, речка есть, с сенокосами и выпасами проблемы нет,- делится новосел первыми впечатлениями.- И вообще колхоз побогаче и о своих тружениках позаботливей. Интересуюсь далее у Порфирия Петровича, как решались денежные дела при переезде в Буренино. - Хреново решались, если честно сказать. Продал собственный дом в Малой Шалеге за две семьсот, а купил здесь за пять тысяч. А свой дом был куда добротней. Сам бы, не глядя, восемь тысяч за него выложил. - Чего ж не перевез? - Да надоело, слушай, с домом путаться. Я за ним, как за дитем малым ходил. Обрядил как картинку, рассчитывал жизнь в нем доживать. На каждую дощечку его не надышусь. Каждую на ощупь помню. А тут команда – переезжай! Это мою деточку по косточке ломать? Не выдержит такого моя душа. Лучше другой дом на новом месте куплю и забуду навеки тот, что в Малой Шалеге… - И позабыл?- откровенно спрашиваю я. Порфирий Петрович сглотнул подступивший к горлу ком и ответил не совсем так, как я ожидал. - Ребятки мои из Горького то и дело наезжают… Куда, говорят, папка, тебя занесло? Никак не привыкнем по чужой дороге к тебе ездить. А старшему, Сашке, до сих пор про Малую Шалегу сны снятся. А я, как песню «Снится мне деревня» услышу, сил нет, реву… Рассказываю Порфирию Петровичу, что побывал недавно на месте бывшей деревни. Тополя возле дома Татьяны Ивановны Киселевой да колодец около дедова дома – вот и все, что от деревни осталось. - А ведь те тополя батько мой сажал!- ожил Порфирий Петрович.- Да и не сажал вовсе. Огород городил, три кола тополевых для связки в землю вбил, а они возьми да примись расти! Ей богу! А теперь выше всех дерев на десять верст вокруг. И колодец ваш, говоришь, жив? Оставили, стал быть, для привозных работников. Малая Шалега всегда колодцами славилась. Одиннадцать штук на двадцать восемь домов. А Басовы горки остались, нет? - Распахали все, Порфирий Петрович. Ни горок, ни оврагов не найдешь. - Не найдешь, значит…- Порфирий Петрович тяжело замолчал, после некоторого раздумья сказал:- Хана окончательная, значит, Малой Шалеге пришла. - Деревне, конечно, конец, но малошалежцев-то полно осталось. В Титкове, Большой Шалеге, Песочном, знаешь, сколько их? - Не их уже, вот в чем вопрос, а – титковцев, большешалежцев, песочновцев. Всё, Михалыч, хана малошалежному работнику. Обидели его на всю жизнь. Теперь работать, как бывало, уже не заставишь. Он хоть перечить начальству, может, и не станет, и руку к козырьку, если надо, приложит, а сделает видимость работы, а не саму работу, на которую способен. - Сидячая забастовка, что ли, Порфирий Петрович? Работа через пень-колоду? - Примерно так. Сперва мужика по рукам ударили, а потом кричим: не умеет работать! Сейчас только силой да угрозой заставишь. Одному сенокос постращаешь не дать, другому – трактор дров вывезти. А ведь колхозник тоже человек. Пока же всех людей делят на человеков и на колхозников. В город приедешь, в очередь за колбасой встанешь, тут тебе и шлепнут: «Эй, колхозник!» Вроде как кличку для бескультурного придумали. Колхозник – значит, существо второго сорта. То ему собственную скотину содержать в праве отказывали, то в участке, то не разрешали паспорт иметь, то запрещали из деревни выезжать. Единственно, разрешалось во все времена – за гроши работать до седьмого пота. А колхозник, между прочим, и космонавта, и академика кормит. Тонко уловил Порфирий Петрович, что процесс раскрестьянивания – суть процесс расчеловечивания. А какой крестьянин человек? Он – колхозник! В одном я с Порфирием Петровичем не согласен, с его утверждением о том, что крестьянин-труженик загублен окончательно, ненависть к труду колхозному у него, де, переходит от отца-единоличника, насильно «постриженного» в колхозники, с молоком матери. Но наша дискуссия с Порфирием Петровичем продолжается. - Так уж и угробили мы мужика хозяйственного?- выпытываю.- А на своих сорока сотках неужто он не умеет им быть? Эти же сотки тебя кормят, сынов подкармливают, да еще, поди, и на продажу остается? - Верно,- соглашается Порфирий Петрович.- Но что теперь, всю Россию по соткам, по гектарам растащить? Нереально это. Лошадку у крестьянина отобрали? Отобрали. Мини-технику дали? Шиш. Да если б и дали, кто ее обслужит? Не каждый. Да и что это за техника! Без инвентаря, да без той же кабины… - Дойдет и до кабины,- не сдаюсь я.- Ты вспомни, Порфирий Петрович, сам говорил, на заре твоей жизни трактор был в диковинку… - Ага, а на закате – лошадь. Вот кого надо нам в хозяйство вернуть! Тогда, глядишь, и цены на рынке собьем. Когда же все через голые руки делается – стоит ли на цены обижаться? Да и в личном хозяйстве лошадь пригодилась бы. - Пригодилась бы,- вынужден согласиться.- Но если б мы на общественном поле работали так, как на собственном… - Давно б Америку перегнали,- досказывает мою мысль Порфирий Петрович.- А то привыкли, понимаешь, сравнивать производительность труда колхозника и фермера, а чью землю тот и другой обрабатывает, в расчет не берут. Моя корова, вон, не меньше американской молока дает - пять тонн в год, а то и боле. - Так ты все-таки при своем мнении остаешься, что крестьянина нынче в колхозе не найдешь?- пытаю Порфирия Петровича дальше. - Ну, я такого не говорил. Не тот крестьянин сегодня, это верно. Порченый. А испортили его деньгами. Любовь к деньгам сейчас ему всяческую любовь к земле заслонила. Оттого и хамское отношение к труду. Побыстрей бы дело сделать, да домой. Свой огород да мочальная вьюшка дороже. - Власть денег, выходит, а не земли? - Во! Тяга не земная, а денежная. Так что, Михалыч, боюсь я на твой вопрос отвечать. Я ведь и сам, если разобраться, порченый. А и как не быть таким, коли видишь, как твой труд даром пропадает? Гниет картофель в буртах и хранилищах, преет или горит лен на полях, прокисает молоко - председатель же свои премиальные оклады в конце года все одно получит… На безрадостной ноте закончилась наша беседа с Порфирием Петровичем, одиноким малошалежцем в чужой деревне Буренино. Ну, и новое явление для колхоза имени Калинина – на работу в него перешли два работника из соседней ПМК «Горькиймелиорация», расположенной в Арье, - В.А. Охлопков и П.С. Смирнов. В этом году был в лесах хороший урожай ягод, особенно земляники и малины. Лето было жарким. Зерновые более-менее уродились – 14,3 центнеров с гектара, а вот картофелю влаги не хватило. Выдал только по 108 центнеров. В сентябре во время уборки зарядили дожди. Людей на уборке не хватало. Вывели в поле весь наличный состав, включая бухгалтерию во главе с главным бухгалтером Анной Петровной Долининой (1944 г.р.). В Песочном их поставили на подмостки картофелеуборочных комбайнов к Михаилу Ипатовичу Ваинскому (1940 г.р.) и Валерию Петровичу Соловьеву (1931 г.р.). Перед экипажами поставили задачу – не уезжать с поля, пока не уберешь 2,5 гектара. Хорошим оказался урожай кормовой свеклы – 233 центнера с гектара и зеленой массы кукурузы – 384 центнера. А на председателя колхоза Леонида Васильевича Смирнова начинают «наезжать» колхозники. Времена-то нынче перестроечные, критикуй кого хочешь. И во всем, как водится, председатель виноват. Курева в магазине нет? Председатель виноват. Песку сахарного привозят лишь по праздникам? Председатель не доглядел. Да уж, дефицит продовольственный все более обострялся. Недовольство житейское накладывалось на недовольство колхозными делами. Очередная комиссия из районного управления сельского хозяйства, приехавшая в колхоз во главе с главным зоотехником Валентиной Андреевной Черногубовой, была поражена увиденным на Песочновской молочнотоварной ферме. Середина октября, а о переводе скота на зимнестойловое содержание еще и не думают. Коровы в калдах бродят голодные, втаптывая в грязь брошенные кем-то из сердобольных свеклины. И сейчас коровы доят в среднем по три литра в день, а на Якутинской ферме и того меньше – 1,5 литра. Меньше этого нигде в районе не было. Черногубова отыскивает один недостаток за другим: посыпку коровам дают не запаривая, в сухом виде, пастбищ в колхозе почти не осталось, все земли распахали под кормовые угодья, графики отелов и запусков коров отсутствуют, корма раздаются вручную, и так далее, и тому подобное. К председателю колхоза возникло множество вопросов, его же заместитель Ф.И. Целиков на вопросы вообще отказался отвечать, не его, де, «епархия». Год 1988-й В один из зимних дней нового года я наведался к бывшему председателю Шалежского колхоза в 60-х – начале 70-х годов Максиму Дмитриевичу Лебедеву. Сегодня Максим Дмитриевич с женой Клавдией Константиновной проживали в квартире в рабочем поселке Арья, что в пяти километрах от бывшей деревни. Жили скромно, ненавязчиво. А какой огромный домина был у них в Малой Шалеге! Квартира в сравнении с ним – конура. Но, как в деревенском дому, так и в казенной квартире в красном углу – гармонь и балалайка, страсть четы Лебедевых. Обоим сегодня за шестьдесят, но активной жизненной, как говорят, позиции они не сдавали, занимались общественной работой, душой болея за судьбу народную. Главный вопрос, с которым я пришел к последнему председателю Шалежского колхоза: «Как получилось то, что получилось? Как стало, что колхоза не стало, а потом и деревни самой?». Максим Дмитриевич – человек основательный, немногословный, лишнего не говорит, а потому его слову я особенно доверяю. - Если в подробности вникать, то нам дня с тобой не хватит, чтобы в причинах разобраться,- был ответ,- а если коротко, то такая в политике аграрной была установка. Плетью обуха не перешибешь. Пытался я отстоять колхоз, да где там! Все за нас решалось. Предлагал откормочник в Малой Шалеге построить, чтобы как-то людей занять. Нет, не прислушались. Новому председателю Малая Шалега как бельмо на глазу стала. - Приедет в деревню, раскричится до нервных таблеток,- вступает в разговор Клавдия Константиновна,- а толку от него для деревни – ноль да маленько. Поняли мы, что деревню уже не спасти, и место для жительства стали подыскивать. Вот подыскали… на свою голову. Огородишко непутевый, да не под руками. А в Малой Шалеге у нас какой был! Простоволосая из избы шмыг в грядки, и торчи в них, сколь душа желает. А здесь,- ткнула пальцем на стены,- живем как в заключении. - Ну-у, мать, ты как сравнивать начнешь…- урезонивает супругу Максим Дмитриевич. - А что? Должна я всю правду сказать? Если вся душа изболелась, моченьки нет. Да я б ползком в Малую Шалегу, будь она. В землянке б жить согласилась… Поднявшись в сердцах со стула, Клавдия Константиновна уходит на кухню. Максим Дмитриевич в задумчивости, водя пальцем по клеенке, говорит: - Вот такие дела… Не спасли мы деревню. Сейчас, вроде, и политика изменилась, да назад ходу нет. Отстраивать Малую Шалегу заново будет комедия. - Трагикомедия,- добавляю я и возвращаю разговор в прежнее русло:- В аргументах «ликвидаторы», кажется, недостатка не испытывали. Во сколько, дескать, раз деревень в колхозе будет меньше, во столько и управленческого аппарата: бригадиров, весовщиков, кладовщиков и прочих. - Наивная это арифметика. Аппарат, он из чего возник? Из недоверия крестьянину. А если ты ему, как сегодня обещают сделать, землю в полное распоряжение отдашь, технику? Единственное условие, чтоб по осени он полностью по поставкам рассчитался. Зачем тогда в колхозе армия надсмотрщиков? - Малую Шалегу на аренду надо было перевести? - О Малой Шалеге теперь и речи нет. Беда, что она каких-то двух лет до новых времен не дотянула. А можно было бы и аренду. Работников в деревне оставалось еще немало. Допенсионного возраста – два десятка человек. Но теперь, деревню растащив, боюсь, и последнюю крестьянскую жилку в малошалежцах погубили. В своей деревне они себя какими-никакими, а хозяевами чувствовали. А теперь кто они – в Песочном, да Титкове, да Большой Шалеге? Приживальщики! Когда-то еще обвыкнут, с новым местом срастутся. Да и срастутся ли? Чужое все кругом, не свое, хотя и колхозное. Да теперь малошалежцам нет и особой разницы – в другой ли деревне жить, в городе ли. Оторван листок от ветки… Соглашаюсь с Максимом Дмитриевичем, ибо помню старую Шалегу, где о замках на избах понятия не имели. Закрыл входную в сени дверь на вертушок, замкнул щеколдой, колышком подпер от скотины, и пошел на работу. Заходи без тебя в дом сосед, бери хлеба, соли взаймы, на худое и не подумаю. Контекст, контекст в деревне нужен, научным словом выражаясь. Чтоб окружали тебя знакомые насквозь люди, чтоб не нарушался лад во взаимоотношениях с ними. Оттого и верны малошалежцы земляческому принципу, будь то агломерация в городе Горьком, или куст малошалежных домов в деревне Титково. Всё не так скучно жить! Не случайно и на поселке, интенсивно застраивавшемся в шестидесятые годы выходцами из близлежащих деревень, соблюдался данный принцип. Будь ты самый распоследний забулдыга, но если земляк, односельчанин, то добро пожаловать на соседний усад. Общий язык всяко найдем. Я был обескуражен в свое время, увидев дедов дом перевезенным новыми его хозяевами на поселок. Не имея привычного окружения, знакомых деревьев, колодцев, лопухов, он казался абсолютно чужим, словно бы не в нем я живал когда-то, словно бы это шутник-волшебник в мгновение ока перетащил сюда дом со всеми потрохами. А вот Максим Дмитриевич вообще на новом месте никакого «контекста» не имеет, оттого таким анахронизмом выглядит на каменной стене его квартиры потемневшая от времени балалайка, веселая подруга зимних деревенских вечеров. О делах колхозных в наступившем году. В молочном животноводстве была дана прибавка в надое молока от коровы в 206 килограммов, который составил 2589 килограммов, но это, тем не менее, был лишь предпоследний результат среди хозяйств района. А в трех из них надаивали уже более 4-х тысяч. Безводновская ферма, однако, упрямо продвигалась вперед, получив в целом по 3009 килограммов молока от коровы и заняв среди ферм района уже 20-е место. Среди свинарок по получению поросят на первое место в районе опять вернулась Анастасия Александровна Целикова с результатом 26,6 поросят от основной свиноматки. Но коллектив хозяйства интенсивно старел. На пенсию уходили самые надежные, испытанные кадры. Вот и на последнем осеннем собрании колхозников на заслуженный отдых ушли сразу 11 человек, в том числе такие известные как Евдокия Тарасовна Охлопкова (1933 г.р.), Иван Демидович Песков (1928 г.р.), Василий Иванович Кузнецов (1928 г.р.). Но жизнь продолжалась, и новые имена передовиков появлялись в колхозе. Всеобщую известность приобрела в районе династия Ваинских. На минувшей жатве наибольший намолот зерна вышел у Александра Васильевича Ваинского. Способствовал ему в этом брат Сергей, работавший в помощниках. Еще один семейный агрегат возглавлял Василий Петрович Казаков с сыном Сергеем, учащимся Уренского СПТУ-100. Омрачал день насущный все обостряющийся дефицит продовольственных товаров. Молока и мяса, полученных в собственных хозяйствах, или приобретенных в колхозе, колхозникам, конечно, хватало, но набор продуктов этим не мог ограничиваться. Так, районной комиссией народного контроля в ходе проверки было выявлено, что в магазинах Песочного и Безводного больше недели не было свежемороженой рыбы, а в Елховке – более двух недель. От покупателей повсеместно скрывались под прилавком майонез, конфеты, сухари, щербет, вафли, масло сливочное и прочие «деликатесы». Все это накаляло обстановку в селениях и в стране в целом. В дефиците винили обычно правительство и лично Горбачева, хотя чаще всего в этом были повинны работники торговли и руководители районных потребительских обществ. В этом я убеждался неоднократно, будучи депутатом областного Совета, устраивая аналогичные проверки по магазинам избирательного округа, в который в том числе входили и селения Песочновской округи. Пресловутые сигареты «выбрасывались» на прилавок только после таких проверок, а ведь это самый раздражительный момент для курильщиков, породивший «табачные бунты» по городам и весям. Один из таких бунтов мне пришлось укрощать в Нижнем Новгороде на Свердловке во время заседания областного Совета. Курильщики уже ринулись было штурмовать здание Совета, и мне с трудом удалось отговорить их от этого в обмен на мою встречу с председателем облсовета Семеновым, приказавшим срочно выложить на прилавки города «злачный продукт». Но вот и приятный момент. Приемщица Песочновского приемного пункта Зинаида Михайловна Руина (1935 г.р.) по итогам работы во втором квартале 1988 года заняла по области третье место. Хоть это-то несколько смягчало внерабочую жизнь колхозников. Еще более приятный момент в рабочей жизни – на 5 сентября кормодобытчики колхоза заготовили на каждую условную голову скота по 20,9 кормовых единиц грубых и сочных кормов – больше всех в районе! Увы, это не способствовало значительному повышению надоев коров. По итогам года он займет привычное предпоследнее место в районе. Год 1989-й 2641 килограмм молока от коровы – таков был итог работы доярок в истекшем году. Передовая Безводновская ферма с 20-го места скатилась среди ферм района на 33-е. Одиноко блистало во главе «турнирной таблицы» по свиноводству имя Анастасии Александровны Целиковой. И она возглавит восьмерку лучших животноводов района, признанных победителями во Всероссийском соревновании. В январе этого года я побывал в Песочновской начальной школе с целью анкетирования детей на предмет выбора будущей профессии. Анкетирование провели молодые учительницы Валентина Васильевна Куншина и Нина Геннадьевна Соловьева. Четыре девочки, видимо под обаянием своих учителей, выбрали профессию учителя, трое – профессию медсестры, двое – продавца, один мальчик желал бы стать милиционером, а Катя Комисарова - даже певицей. Но меня интересовали, конечно, более приземленные профессии, а точнее, связанные с землей, с сельскохозяйственным производством. И вот как ответили мои маленькие анкетируемые (вам сверять, насколько сбылись их мечтания). Свинаркой хотела бы стать Люба Поляшева, доярками – Таня Руина и Валя Соловьева, шофером - Сережа Целиков, а Лебедев Толя и Кузнецов Юра – агрономами, трактористами видели себя Паша Белецкий и Вова Ваинский, а третьеклассник Кузнецов Саша и вовсе желал бы стать председателем колхоза. В 1994 году я некоторых из ребят буду учить по литературе в Арьевской средней школе, и они, конечно, посмеются над детскими своими мечтаниями. Однако, смех смехом, а некоторые мечтания действительно осуществятся. Вообще следует признать, что изо всех детей, поступающих в Арьевскую среднюю школу, песочновские дети самые способные, самые отзывчивые, самые трудолюбивые. Забегая вперед, скажу, что сейчас у меня прекрасно учатся сын председателя колхоза Соловьева, сын тракториста Владимира Ваинского. Самые наилучшие впечатления остались от Кати Поляшевой, Тани Тихомировой, Кати Комисаровой, Большаковой Тани, Целиковой Марины, Солодовой Марины, Ваинской Юли, Мухиной Иры, всех девчонок Шабуниных и многих-многих других. Нина Геннадьевна Соловьева пришла на работу заведующей в Песочновскую начальную школу, открытую в 1987 году. До этого после окончания Лукояновского педагогического училища работала в начальной школе в Большой Шалеге. Валентина Васильевна Куншина родилась в Кировской области, окончила там педучилище. После трех лет работы учителем химии и биологии в восьмилетней школе переехала на жительство с мужем в Богородский район нашей области. Затем работа в начальной школе в Большой Елховке, далее в Титкове и, наконец, в Песочном. В марте этого года председателем Песочновского сельского Совета, оставив работу агрономом в колхозе, стала молодая и красивая Любовь Николаевна Лебедева, уроженка Кировской области (1961 г.р.). Большие у нее были планы: в 1991 году построить здание нового клуба, в 1993 - восьмилетнюю школу на 108 мест. Но планам этим не суждено было сбыться. В 1991 году рухнет Советский Союз, а с ним рухнут и планы… А в колхозе вновь на пенсию провожают партию из 16 человек. В их числе Анна Николаевна Пескова, Агнея Евтифьевна Целикова, Михаил Афанасьевич Смирнов. Но иные юные пенсионеры не пожелали лежать дома на печке. Александр Иосифович Смирнов (1929 г.р.) как и прежде трудится кузнецом в мастерской Песочновского отделения. Работает кочегаром в центральной котельной Федор Иванович Целиков. «Антиресное дело» - механизаторы, полеводы и специалисты колхоза имени Калинина перешли на пятидневную рабочую неделю. Не катимся ли мы к коммунизму или дела в хозяйстве складываются распрекрасно? Ну, и как уже заведено, я наношу очередной визит бывшим жителям Малой Шалеги. В Титкове сначала навещаю 77-летнего Дмитрия Петровича Смирнова. Своим возрастом в прежней Малой Шалеге он никого не удивил бы. 80 - 90-летние старики были для деревни нормой. Но, так или иначе, Дмитрий Петрович – «последний из могикан», кто помнит еще доколхозную жизнь. Зима, которой я побывал у него, на снега была неслыханная. Сугробы вокруг дома Смирновых – до самых оконных стекол. Со всех сторон – захудалые домишки, купленные заполонившими в последнее время деревню цыганами, разрабатывающими золотую жилу на продаже из-под полы в эпоху борьбы с пьянством плода запретного, плода желанного – водки. «Веселенькая жизнь у стариков Смирновых,- подумал я, приближаясь к дому.- Табор да и только»,- с опаской поглядываю на поднявших лай лохматых цыганских собак, на смуглолицые цыганские оравы, носящиеся по всему видимому пространству вокруг. Храпят заиндевевшие лошади на привязи у домишек, запах конского помета густо напитал воздух На стук в дверь избы никто не отвечает. Дергаю ручку двери. Пахнуло нежилым, нетопленым, но в каморке за печью кто-то шевелится. Иду туда. В фуфайке, шапке и валенках на кровати сидит Дмитрий Петрович. За столом – жена его Матрена Владимировна. Грея руки о чашку, пьет чай. Здороваюсь. Дмитрий Петрович вопросительно смотрит на меня. Не признает. Начинаю объясняться. Надо было видеть радость, с какой встретили это объяснение старики. Земляк пожаловал! Ради гостя Матрена Владимировна принесла три полена дров, растопила печь-буржуйку. В каморке повеселело, потек разговор. - Вот так и живем,- вздохнув, сообщил Дмитрий Петрович и сложил лодочкой ладони меж колен. Маленький, сухонький, похож на мальчика с седой бородой и глубокими морщинами.- Продали домину в Малой Шалеге за восемьсот рублей, купили здесь домишко за четыре двести. - Та же история и у Порфирия Петровича,- заметил я. - А что ты хочешь. Сущая рвачка была, когда все из деревни побежали. Всем разом дома понадобились. Нагрел кое-кто на этом руки. А теперь за наш домишко никто и двух тысяч не даст. Разве что цыганам за бесценок отдать. - У вас в Титкове, кажется, зять живет? - Живет. Единственная на него надежда, что холодной, голодной смертью не даст умереть… Извини, сынок, за холод в избе, дрова экономим. - А сыновья у вас где?- интересуюсь. Как оказалось, неосторожно. - Оба сына, Григорий и Николай, в пять дней в сырую землю убрались, в одном годе…- скорбно потупив взгляд, сообщает Матрена Владимировна и отворачивается, пряча подступающие к глазам слезы.- Одного похоронили, домой с похорон приезжаем, узнаем: второй погиб… «Бедные, бедные старики,- чрезвычайное чувство жалости охватывает меня,- позабытые, одиноко доживающие жизнь в простуженном дому среди снегов…» - Но жить надо,- словно читая мысли, говорит Матрена Владимировна,- сколь отпущено на веку, столь и взять. Хворые, немощные, но живем. И до войны, и в войну, и после нее ломаные. А живем. Дмитрий Иванович согласно кивает головой, раскачивая завязками распущенной шапки-ушанки. - Колхоз нам не помог в переездах ничем,- добавляет,- будто и не горбатили спину на него всю жись. Но ничего, ничего… Что стоит за этим «ничего», не рискую спрашивать, чувствуя, сколь велика обида стариков на всех и вся за то, что вот так приходится завершать «жись». Такого, чтоб люди богом и людьми становились забыты, в Малой Шалеге не бывало. - Скотину уже не держите?- уныло интересуюсь. - Теперь уже нет, сынок. Руки и ноги не те. Десяток коров за жись продержали. На одиннадцатой – в рай въезжать. - Какие уж работники мы теперь,- добавляет Матрена Владимировна.- Иные разы у Митрия Петровича и яичко разбить силы не хватает. - Так и живем,- кому-то, вовсе не мне, отрешенно говорит Дмитрий Петрович. Мне жалко стариков до слез. Если б я мог хоть чем-то им помочь! Если б мог… Чего ж я в 1976-м не сделал всего, что мог, работая в газете? Но что, что я мог? Сломать Систему? Это невыносимо: думать, что мог бы, и знать, что не мог бы. Я говорю, спрашиваю Дмитрия Петровича еще о чем-то, а в мыслях единственное: поскорее пойти к зятю Дмитрия Петровича – Мухину Алексею Михайловичу, убедиться, что стариков он не забывает и умереть им «холодной, голодной смертью» не даст. (Встреча с Алексеем Михайловичем у меня состоялась, и он меня успокоил, и теперь я за стариков не переживаю).
Владимир Киселев: Год 1990-й А цыгане жителей Титкова по-настоящему «достали». Титковцы написали коллективную жалобу-письмо районным властям. На встречу с населением приехали председатель райисполкома А.Н. Мохова, прокурор района В.Ю. Сухарьков, начальник милиции А.И. Баев, председатель РАЙПО А.Ф. Сазонов. Тут в их адрес последовали уже устные жалобы. - Целые колонны автомашин выстраиваются у домов водочных спекулянтов. Получив продукт, жаждущие стучатся в соседние дома за закуской и стаканами. - Семнадцать цыганских семей в Титкове и все торгуют водкой! - Найдешь с милицией у цыган ящики с водкой, а они мигом отпираются. Дескать, на свадьбу это припасено! Прописывая цыган, в сельсовете надеялись, что те, имея лошадей, помогут жителям Титкова со вспашкой огородов и в страдную пору колхозу помощь окажут. А вышло наоборот: за водку теперь коренные жители для них любую работу сделают, хоть сена привезут, хоть дров. Высокие гости рассказали о положении дел в районе, посочувствовали титковцам и уехали, словно их и не бывало. И опять водка полилась рекой. А еще в Титкове я не мог пройти мимо дома друга детства моего – Ивана Гусева, этого своеобразного «малошалежного Кулибина», у которого, что называется, «руки тем концом вставлены». Большая тревога возникала, однако, у меня за парня в том 76-м, когда я собирал сведения для очерка о деревне, работая в редакции районной газеты: не спился бы. Хоть и не пожалел я для него в свое время лестных эпитетов, а о том, что «змию зеленому» он пристрастие имел, умолчал. И не очень верилось, что сумеет скоро Иван одолеть это пристрастие, что обзаведется семьей, детьми. В 76-м Ивану было 25, но и в 27, и в 28 гулял он неженатым, вводя в полное расстройство мать свою, Евдокию Лазаревну. А в 29 лет, наконец, взялся за ум и женился. И встречали меня в году нынешнем Ивановичи и Ивановны – две дочери и два сына – мал мала меньше. Хозяин был занят делом – веранду пристраивал. Дом хотя и с Малой Шалеги перевезен, но обустройства требует еще немалого. - Все одному приходится, Михалыч,- пожав мне руку, сетует Иван.- Брат, конечно, помогает, где уж никак одному не справиться. Но больше все один. Детки еще малы. А сколь денег требуется. У-у! За один тес для веранды четыре сотни выложил. Да на похороны тыща триста ушло… - На какие похороны?- осторожно интересуюсь я. - Так ведь мамку я шестьдесят дней назад схоронил. - Вот те на!- сражен известием.- Так мечтал Евдокию Лазаревну повидать! - Опоздал,- меняется с лица Иван. - Опоздал… - Ты проходи, проходи,- приглашает в избу хозяин.- Сто лет не виделись. Идем в комнату. Говорить есть о чем. Конечно же, о ней, Малой Шалеге! Иван знает все обо всех: кто куда выехал, кто как живет, словно бы все малошалежцы члены одной семьи, а в семье полтораста душ! - А что на поселок к брату не перебрался?- задаю вопрос. - Земли не дали. Никому не дали. Один Павел Назаров до высоких властей дошел, землю пробил. Да, откровенно говоря, не особо я на поселок и стремился. Два километра и всего-то до него отсюда, зато своя земля рядом. Кладбище малошалежное рядом. Земли у меня на усаде тридцать соток, так что хватает. На поселке столько бы не дали. А так – корову держу, телочку, поросенка. И ребятам сытно и вольготно. Вон, какие бутузы на молочке-то растут! - А работаешь сейчас где? - На ферме оператором, за телятами с женой ухаживаем. И еще две семейные пары. Одна – Мухины Алексей с Марьей – малошалежные. - Семейный подряд, выходит? - Вроде того. Но больше одно название. Пробовали семейный подряд по книжке организовать. Да не получилось. Как зарабатывали по сто пятьдесят рэ, так и при подряде зарабатывать стали. Выгоды-то нет, одно разочарование. Кормов не хватает, теляток соломой кормим. Концентратов дают мало. Какая уж там выработка. А вообще-то подряд дело стоящее, если б все по уму. - А на аренду перешли бы? - Опять же, если все по уму. По договорам то есть. Вы нам – все корма по высшей раскладке, мы вам – мясо по высшей категории. И оплата чтоб строгая была: что заработал, то и получи. - Личное хозяйство здорово помогает? - А то как же. Разве на триста рублей, что мы с супругой на пару получаем, шесть ртов прокормишь? С хозяйством же живем – не тужим: захотел – драчены испечем, захотел – пельменей настряпаем. А как иначе? В деревне живем. В магазин за продуктами ходить стыдно. Деревня без города всегда проживет. - И городских удобств не требуется? - Да вроде нет. По что они деревенщине? Для меня, если всерьез, и хлеб в деревне вкуснее пахнет, нежели в городе. Там ванилью какой-то, а у нас – хлебом. Передо мной сидел законченный патриот деревни, пусть и пережимающий в своей иронии по поводу города, но патриот, на каких пока еще деревня держится. А Иван явно увлекся в отстаивании преимуществ деревни перед наступающим городом. - Не пойму чудаков, которые из деревянных домов в каменные рвутся. Единственная беда у деревянного – сгореть может. А во всем остальном – одни преимущества. И суше, и теплее. Да одно сверление дыр в каменных стенах полжизни отымает! Но вывожу, однако, Ивана на разговор на сокровенную тему: - А в Малой Шалеге не интересней жилось, чем здесь, в Титкове? - Наивный вопрос, Михалыч. Сравнения нет. Ежели я к маленькой деревне привык, где всё про всех знаю, то к большой плохо привыкать. В Малой Шалеге я за свой труд, за свои «подвиги» перед соседями привык краснеть. В Титкове же иного человека я и не знаю, иного по году не вижу. Оттого и плевать мне на то, что он обо мне думает. Единственное спасает, что и в Титкове мы своей деревней живем. Вон в соседях с одной стороны братовья Федор да Василий Назаровы, а с другой - Анна Петровна Торопова, Анна Крайняя, то есть. И планировка Титкова мне шибко не нравится: не поймешь, где какая улица начинается, где какая кончается. Не зря цыгане его под свой табор облюбовали. - Иван, а кто деревню ломал? Вас, случаем, не привлекали? - Ты чё, в самом деле!- изумился Иван.- Злодеи мы, что ли? С поселка работников из ПМК пригнали. Вот они все крушили и жгли. За полста километров дымы были видны. Единственно, тополя у дома Татьяны Ивановны пожалели. Вот и стоят они в чистом поле… - И кого в гибели деревни винить, Вань? - Все мы виноваты. Все! Зачем не дрались, зачем по другим деревням разбежались? Стыдно мне… До сих пор скрежет тех тракторов, что деревню ломали, в ушах стоит. Такой вот он, патриот деревни, Иван Гусев. Есть, стало быть, еще у нас отпрыски Микулы Селяниновича, жива еще душа крестьянская. Восемьдесят девятый год – год первых альтернативных выборов в Советы всех уровней. Уже не один кандидат баллотировался на одно место, а несколько. Так, на 20 мест в Песочновском сельсовете было выдвинуто 27 кандидатов, на 3 места в районном – 7, на 1 место в областном – 4. Наибольшее предпочтение труженики колхоза на состоявшихся в марте выборах отдали: в сельский Совет – главному экономисту Ольге Алексеевне Сироткиной, бригадиру Геннадию Корниловичу Киселеву, главному агроному Петру Трофимовичу Лебедеву; в районный совет – парторгу колхоза Евгению Николаевичу Солодову (61% голосов), главному инженеру Евгению Максимовичу Кузнецову (63%), агроному Сергею Петровичу Лебедеву (58%). А вот председатель колхоза Леонид Васильевич Смирнов с треском провалился. Свои голоса ему отдали лишь 16% избирателей, пришедших на выборы, меньше всех из троих претендентов на это место. После такого провала были сделаны соответствующие выводы: «Леонид Васильевич, народ вам не доверяет, подыскивайте другое место для работы». Соответствующие выборы в областной Совет состоялись в два этапа. На первом мне противостояли секретарь райкома КПСС Константин Григорьевич Грязнов, военнослужащий Владимир Валентинович Иванищев, агроном колхоза «Арьевский» Татьяна Александровна Разумова. Я набрал 49,6% голосов (чувствуете крючкотворную «работу» властных структур?), Грязнов – 27,8%. Мы с партийным боссом и вышли во второй тур. А во втором мои избиратели не оставили Константину Александровичу, несмотря на развязанную против меня грязную пиар-кампанию, никаких шансов. 62% против 33%. Особенно я был благодарен песочновцам, отдавшим мне наибольший процент голосов, признав за земляка. А сейчас отдельный мой рассказ о Фаине Тимофеевне Лебедевой, отдавшей благородной работе фельдшера более 30 лет. В ее трудовой книжке одна запись: «Принята на работу в Титковский медпункт 1 августа 1956 года». В 1983 году медпункт был переведен в Песочное. Родилась она в Сосновском районе, окончила акушерское отделение Богородского медицинского училища. В первые годы и роды-то приходилось принимать на дому. Кроме основной работы Фаина Тимофеевна занималась общественной работой, являясь депутатом сельского Совета. Активно призывала жителей сдавать кровь, сама награжденная медалью «Донор СССР» всех трех степеней, знаком «Почетный донор СССР». Свою кровь она сдавала около 20 раз. За последние десять лет на ее врачебном участке не было родов в домашних условиях и смерти детей раннего возраста. Став в этом году пенсионеркой, она не оставляла работы, тем более что и односельчане не хотели и слышать об этом. Кстати, еще одна жительница Титкова – Людмила Никифоровна Тарасова, находившаяся под опекой Фаины Тимофеевны, недавно была награждена орденом «Материнская слава III степени» за рождение и воспитание семерых детей. Немного о делах сельскохозяйственных. Кормов во время сенокоса песочновцы запасли опять вроде бы не мало – 22,1 центнеров кормовых единиц на условную голову скота (2-й результат в районе), но скажется ли это на продуктивности скота? В минувшем году колхоз по надою молока с предпоследнего места переместился в районном списке на три строчки выше с надоем молока в 2656 килограммов, но это лишь на 15 килограммов было больше предыдущего года и три колхоза были опережены потому, что те сработали с минусом. Более интересным был результат у передовой доярки колхоза А.Г. Севрюгиной – 3856 килограммов. А это уже близко к «гроссмейстерскому» результату в 4 тысячи килограммов. Еще более удивил результат Шалежской фермы – 3413 килограммов при плюсе в 847 килограммов, а это уже 18-й результат в районе. Все же остальные фермы сминусовали. Так что выходит, шалежские доярки вытянули весь колхоз. Свинарку Александру Петровну Веселову за зимовку район премировал 800 рублями денег. Ребятишкам на конфетки хватит. Год 1991-й Новый год я вновь начал с посещения разлетевшихся из Малой Шалеги земляков. В Большой Шалеге я разыскал Василия Григорьевича Охлопкова. Из Малой Шалеги в Большую Василий Григорьевич перебрался довольно рано – в 1981-м. Как передовому работнику, ему предлагали квартиру на центральной усадьбе, но Василий Григорьевич отказался. В собственном дому сам себе хозяин. Купил в Большой Шалеге дом за 4 тысячи рублей. До 1984-го не расставался с трактором. А сегодня на попечении супругов Охлопковых на ферме 160 телят. Особой механизации на ней нет. Стало быть, есть особая физическая нагрузка. Василию Григорьевичу – 58 лет, супруге Евдокии Тарасовне – на два года меньше. - Удовлетворение от работы есть?- спрашиваю прямиком у Охлопкова. - Приятного мало, когда изо дня в день одно и то же. Но работать надо,- помолчал.- А работой доволен. Сами себе хозяева, потому как на подряде мы. - Василий Григорьевич,- задаю вопросы дальше,- а как вы думаете, будущее за такого размера колхозами, как ваш имени Калинина? - Не за такими,- уверенно отвечает,- мельчить дело надо. - Одна деревня – один колхоз, как раньше? - Хотя бы. В большом колхозе и «сачков» больше. В малом же все на виду. Оттого и малошалежный колхоз жалко,- Василий Григорьевич неминуемо выходит на самую больную тему. - И все-таки не фермерство, а колхозы? - Ну, не знаю,- замялся собеседник.- Одно знаю: пора нам отвыкать от иликанья-то. - Не понял,- удивляюсь я новому слову. - И понимать нечего. Кому – колхоз, кому – фермерство. И никаких «или». А малошалежный колхоз жалко. Вот и все. Старики сказывают, артельный труд в деревне всегда в чести был. И до колхозов еще. Мост ли через речку Шалежку, дорогу ли на Титково, выгон ли в лесочке – удобней скопом-то делать. - На полосе, однако, врозь? - Врозь, это да. Но не всегда. То и дело для работы спаривались. Без помочи не обходилось. Лошаденкой, бороной, народом – всегда друг друга выручали. Дом сгорит – всей деревней строили. - Василий Григорьевич, а ведь те же старики утверждают, что далеко не всем хотелось в колхоз идти. - Согласен. Крепким мужикам не хотелось. А голи от нужды некуда было деваться: лучше в колхоз, чем по миру с сумой. Вот и надо было колхозы для бедноты создавать, а крепкий мужик и без колхоза бы обошелся, да еще и страну бы накормил.- Василий Григорьевич глянул на часы.- Ну, ладно, хватит. Мою точку зрения ты прояснил. Мне работать надо, на ферму идти. Извини, другой раз договорим. Прощаюсь с хозяином и следую в Песочное, к другам детских игрищ и забав – Алексею Торопову и Михаилу Мухину. Алексей и Михаил – трактористы, и резонным было искать их поутру в мастерской. Там и нашел. Смуглые, обветренные лица, экономность в речах и движениях – этим они схожи. А еще – природной застенчивостью, столь свойственной большинству деревенских жителей. Внешне же – никакого сходства. Почему я пытаюсь найти между ними сходство и различие? Да потому, что и на работе они, похоже, крепко держатся друг за друга. По старой памяти. Как земляки. Как малошалежцы. Алексею – 33 года. В 76-м он был единственным неженатым парнем, живущим и работающим в Малой Шалеге. В том же году и женился. Сегодня у него трое детей, жена работает в детском садике. Михаил на 8 лет моложе, отец двоих детей. Оба живут в колхозных квартирах. - По деревне тоскуете?- сразу спрашиваю. - Как не тосковать,- вздыхает Алексей. - Такую деревню загубили!- добавляет Михаил. - А согласились бы обратно вернуться? Бросили бы вот клич: «Малошалежцы, а ну, давайте на старое место!» - О, о!- вскинулись ребята.- Хоть ночью подымай! Разрешили б только дома поставить. - А что, колхозные дома не нравятся? - Да ну, какие это дома,- наперебой.- Это не дома. Квартиры. Стоят в голом поле. Ни дерева, ни кустика. А ведь в Малой Шалеге красотища была! Эх, погубили деревню… - И что, думаете, не возродить уже? - Чего, чего?- изумился Алексей.- А разве можно? Пожимаю плечами. - А, может, можно?- с мольбой и надеждой взирая на меня, вопрошает Михаил. - Да ведь не в моих это силах,- беспомощно отвечаю я.- Хотя политика сегодня другая. Правление колхоза может решить… И разом потускнели лица ребят. Они знают, какое настроение у правления. Нужна им волокита с Малой Шалегой! Выезжай – заезжай. Но в то же время чувствую: искру надежды я в сердца Алексея и Михаила заронил. А что, чем черт не шутит! Возьмут и примут в колхозе решение отстроить деревню на старом месте. Беседа наша была короткой. При работе ребята все-таки. И я тороплюсь в правление – застать кого-нибудь из экономистов, узнать, чем дышит сегодня колхоз. Прощаемся, уговорившись, что обязательно еще встретимся, обмозгуем идею возрождения Малой Шалеги. А, может, лишь утешаем себя этим? В колхозной конторе получаю интересующую меня информацию. На сегодняшний день в хозяйстве 10 деревень, 4 сотни дворов. Трудоспособных чуть более 300 человек. В 1981-м было 400. Детей до 12 лет около ста. Что утешает: цифра эта уже многие годы стабильна. Энергетическая мощность колхоза – 14285 лошадиных сил. Хорош табун! Если б еще каждая «лошадка» на отведенной ей земле сполна отрабатывала! Одних тракторов в колхозе около семи десятков на 5000 га сельхозугодий. По 14 тракторов на 1 тысячу. Впрочем, если взять страны Западной Европы, то там приходится 60 (но тракторов куда менее мощных, нежели у нас). В растениеводстве производство всех видов продукции убыточно. «Благодаря», конечно, позорно низким закупочным ценам (килограмм зерна сравнялся по стоимости с одноразовым посещением кооперативного туалета). Прочие показатели также неутешительны. Но вот итоги деятельности колхоза в 1990 году, последнем году существования Советского Союза. Надой молока от коровы по итогам прошлого года вновь упал – на 130 килограммов и составил 2526 килограммов. Ниже он был только в семеновском колхозе «Большевик». Передовая Шалежская ферма с 18-го места откатилась на 26-е. Якутинская замыкала список. Четыре доярки, правда, преодолели 3-х тысячный рубеж. Но в районе-то уже девять доярок преодолели и 5-ти тысячный! Об урожайности зерновых и картофеля лучше не говорить, чтобы не расстраивать тех, кто помнит этот злосчастный год. Все говорило о том, что председатель Смирнов «перестал мышей ловить», отстранившись в этот сумбурный период времени от дел. Многие тогда думали, что колхозы доживают последние дни, коль такую широкую дорогу пообещали фермерству. Но на эту «удочку» в колхозе не «клюнул» никто. В принципе, желающие попробовать были, но песочновцы народ осторожный – как в колхоз тянулись, причем под палкой, не один год, так и здесь, когда уже никто палкой в фермерство не загонял, рассуждали: «А мы посмотрим, что у других получится». Увы, с фермерством в Уренском районе не получилось. Семеновский колхоз «Большевик», перейдя, было, на фермерские принципы хозяйствования, разом рухнул на «обе лопатки», под названием «Возрождение» вымучив надой на довоенном уровне в 1400 килограммов. Помощи-то от государства он не получил никакой, а бумажными заверениями и обещаниями коров не накормишь. И пришлось моему другу, Владимиру Антоновичу Бархатову, возглавившему «Возрождение», возвращаться к прежней колхозной форме. Возрождения не случилось. В этом году мне, как председателю профсоюзного комитета Арьевского завода ЖБИ, райком профсоюза поручил возглавить группу проверяющих в Песочновском колхозе с целью проверки исполнения трудового соглашения, то есть коллективного договора между правлением и работниками по социальным вопросам. И вот какая негативная картина нам открылась. Зарплата при бешеном росте цен в колхозе не растет, график предоставления очередных отпусков отсутствует, допускаются факты компенсации за неиспользованный отпуск, в мастерских и на фермах нет раздевалок, душевых, умывальников, сушилок для одежды, да и сама спецодежда выдается от случая к случаю. Не разработаны должностные обязанности на отдельные виды работ и так далее. Конечно, были и положительные моменты деятельности правления по социальным вопросам, вроде работы столовых в Песочном и Елховке, расширения приусадебных участков, продажи скота и кормов для их выращивания. Но у меня сложилось впечатление, что председатель исчерпал свои способности руководить таким крупным многоотраслевым хозяйством, а вскоре такой вывод сделают и районные власти. Колхозники же свой вывод сделали уже давно.
Владимир Киселев: Год 1992-й В марте на колхозном отчетно-выборном собрании колхоз имени Калинина разделился на два хозяйства. Центром одного из них была определена Большая Елховка, как то и было в прежние времена. Председателем нового старого колхоза под названием «Елховский» был избран зоотехник колхоза имени Абрамова, мой хороший знакомый Владимир Леонидович Палашов, уроженец деревни Малая Арья. Центром второго хозяйства под прежним названием осталось Большое Песочное. Но вот председателем в результате тайного голосования был избран Евгений Николаевич Солодов (1954 г.р.). В Елховке кадров стало недоставать, а вот в Песочном появился их переизбыток. Не нужны хозяйству после разделения стали агроном по защите растений, инженер по трудоемким процессам, начальник отделения и ряд других должностей. И в детсаде предстояло сокращение. По урожайности минувший год был никудышный, а в этом обновленный Песочновский колхоз урожайность зерновых и вовсе получил по 5 центнеров с гектара. Что и не мудрено в связи с резким снижением удобрения почв, химической обработки посевов и прочими проблемами, обусловленными почти полным прекращением государственной помощи. Под вывеской этого сумрачного года расскажу-ка я лучше о своих Нижегородских визитах к бывшим малошалежцам. В сказках добро всегда одерживает победу над злом, и мы радуемся тому, как положительные герои одолевают отрицательных. Но меня отчего-то всегда коробила концовка сказки об Иване-царевиче, побеждающем Кащея Бессмертного. Уж больно методично-жестоко Иван-царевич это делал. Уж больно бессердечно крушил на пути к душе Кащеевой, заключенной в яйце, что ни попадя. И, ей богу, Кащея мне в этой сказке жалко. Ну, убил бы Иван-царевич костлявого, злого Кащея сто раз подряд – бог с ним: по делам и честь. Так нет: надо было еще и душу из него вымотать. Знать, душевный был чудовище, Кащей? Не так же ли методично-жестоко губили в русском крестьянине его душу, русскую душу вообще? Сначала цари и царевичи, затем – Система? А все ж осталась она, душа! Нет более на свете деревни Малая Шалега, но душа малошалежная жива! И живы малошалежцы, разбросанные прихотью Системы по округе ближней, дальней и предальней. Как-то живется-можется землякам моим, малошалежцам?- задался я вопросом спустя годы после гибели деревни и отправился в странствие по городам и весям. Всех, разумеется, навестить не удалось – велик мир – но и встреча с теми, кого я отыскал, достаточно прояснила картину, что сложилась в результате ликвидации «неперспективки». В том далеком уже 1976 году, когда я писал первый свой наивный очерк о Малой Шалеге, жила Анна Яковлевна Назарова в огромном доме, вдовствуя, одна. Три сына и дочь жили по городам и усиленно призывали мать переселяться, потому что «Малой Шалеге уже не быть». Но Анна Яковлевна прожила в деревне после этого еще пять лет, все надеясь, что ошибаются детки, надоест им шляться по белу свету, и вернется, хотя бы один, в отчий дом. Муж, Павел Лазаревич, скончался в 1973-м, 62 лет от роду. Был инвалидом второй группы по ранению. И самым «длинным» председателем Малой Шалеги, проработавшим в этой должности после войны целых 16 лет. Нет, не вернулись детки в отчий дом, и засобиралась Анна Яковлевна в дорогу, к двум сыновьям и дочери, съехавшимся в ту пору в город Горький. Здесь я ее и разыскал. Собственно, городом Горьким район Высоково и назвать-то, право, трудно. Скорее, деревня в городской черте. Тут тебе и скотина в каждом дому, и огромные огороды. А коров в стаде поутру, что тебе в колхозном. И дома стоят добротные, кирпичные, с надворными постройками, погребами и банями. И тишина благодатная, как в деревне. И лес с грибами да ягодами рядом. А за перелеском и железной дорогой – шумный город, такси, троллейбус, приличные магазины. Вот такой необычный конгломерат города и деревни, привычный, впрочем, для города Горького, расползшегося в своих очертаниях на пол-области. Анна Яковлевна моему визиту обрадовалась несказанно: в кои-то времена земляки навещают! И разбередил я ей душу воспоминаниями о Малой Шалеге. - Ой, и не говори!- засокрушалась Анна Яковлевна.- Дыхание захватывает, как деревню вспомню. И рукой замахала, глаза спрятала. Слов, мол, нету. И все-таки много у нас было слов с Анной Яковлевной в этот день. Начали со старины, а закончили, представьте себе, обсуждением арендных отношений в сельском хозяйстве, о фермерстве. - Сомневаюсь я в фермерстве,- откровенно заявила 73-летняя землячка.- Хоть и по телевизору лишь теперь деревню вижу, а сомневаюсь. Где людей сыскать, о каких нонче сказки рассказывают? В наши времена были такие люди, а в ваши нету. Не будем оспаривать мнение Анны Яковлевны, она сказала то, что думала. Тем паче, не одинока в своих соображениях. Основной же разговор с этой мудрой женщиной у нас вращался вокруг другой темы: как человеку, прожившему жизнь в деревне, вжиться в недеревенскую жизнь. Высоково хоть и не город, но и не деревня. Вообще, как я уже сказал, трудно определить его статус. Сумма индивидуальных хозяйств, не связанных заботой об общем деле, так что ли? Живут высоковцы почти по-деревенски, работают по-городскому, то есть в городе. Анне Яковлевне такой жизни не понять и не принять. - Я свой век доживаю, мне бы было тепло да сухо, да чтоб детки не забывали, да была бы сила родину навестить, а так уж всё едино: Шалега умерла, и я без нее не живу… Грустные слова. Принялся уводить Анну Яковлевну от повторения их. Попросил показать свой дом, купленный сыновьями. Анне Яковлевне просьба доставила удовольствие. Повела меня по 70 квадратам полезной площади с комментариями: - Это зало, это комнатка для внучек, ежли в гости прибегут, это кухонка, это обеденна комнатка, а здесь теплый талет, рядом – ванна, а там – кладовка. Красиво живу. Но не было в словах Анны Яковлевны никакой радости, ведь в стенах нового дома все ей напоминает о старом. И мебель, перевезенная сюда из Малой Шалеги, и тканые половички на полу; и самовар, из которого пили еще прадеды; и посуда в комоде, которую выставляли по праздничным дням на деревенский стол; и фотографии малошалежцев, висящие в дверце стекла шкафа. Газ, вода из крана – это, конечно, замечательно, но что за жизнь без русской печи. Вот и посетовала Анна Яковлевна: - Завела б я здесь хотя б галаночку, да дров нету. О русской печке и речи нет. А без нее и дом – фатера. Ишь, кот гуляет, как сиротинка. Ему бы на печку сейчас. Печка – родина кошачья. Да и мне бы в смурной денек на печечке поваляться, простуженные кости погреть. Горячая глина тыщу недугов сымает. А посушить, ежли чего? Э-эх. Без печки я теперь позабыла, как и драчёны печь, как вареники варить. Вкуса щей, холодца, путних пирогов не помню. Тех же грибов посушить – и негде. Соглашаюсь с Анной Яковлевной, киваю головой, а думаю о своем. Я ведь печке-матушке жизнью обязан. Да, именно жизнью. Родился я до срока, недоношенным, поначалу и признаков жизни не подавал. Думали: не жилец. Оттого и записали лишь через три недели. И всё это время содержали меня в чреве печи, как в чреве матери – «до кондиции» доводили. Печи у нас огромные, в старые времена в такие в баню ходили. Запеленают меня в тряпье, положат на противень – и в теплую печь. Совсем как в сказке про молодильные яблоки. Может, оттого у меня такое неравнодушие к русской печи? Печь, к тому же – мой первый «университет наук», ибо где, как не на печи, слушать бабушкины сказки, неторопливые беседы приходящих к деду-сапожнику клиентов. Где, как не на печи, мечтать о взрослой жизни и читать, читать, читать. Потом печь служила экраном для показа диафильмов, смотреть которые собиралась детвора со всей округи. Потом печь стала холстом для картин, в писании которых я упражнялся, готовясь к поступлению в художественное училище. Ну, а где лучшее, кроме печи, место для хранения связок лука, гирлянд грибов, горбатых дисков подсолнечника, котомок с одуряющее сладко пахнущей сушеной свеклой, которую мы, дети, за зиму по ломтику перетаскивали всю. Печь - надежное место для дозревания помидоров. Осенью все валенки забиты помидорами. Сунешь в иной по забывчивости ногу, и раздавишь пару помидорин. Да что там, на печи и таракан приятель! Главным мастером класть печи в Малой Шалеге был Фотей Игнатьевич Ходыгин. Хотя делать это умели многие мужики. Мой дед, к примеру, тоже работал на заказ. Но Фотей Игнатьевич был неподражаем. Когда ломали бульдозерами деревню, его работа обнаруживалась сразу. Ходыгинские печи оставались стоять среди развалов бревен как несокрушимый памятник искусству печника. Помню, как дед работал. Обмажет кирпичик глиной, хлопнет как ребенка по попке, и с прибауточкой шлепнет в общий ряд: лежи, приятель, не шевелись сто лет. Вот и стояли русские печи непобедимо. Еще помню, с какой решимостью ринулся я, десятилетний малец, на защиту печи, когда отец с подвыпившими мужиками ради куражу и проверки дедовой работы на прочность принялись выколачивать подставок, удерживавший кожух над плитой подтопка. Обнял я теплую печку руками: никому не дам трогать, только через мой труп! А самые сильные запахи, усвоенные в жизни, не от печи ли? Печь, даже нерабочая, всегда чем-нибудь да пахнет. Хотя бы смолой из-под шестка, глиной да кошмой. А знаком ли вам запах пекущихся на раскрасневшейся плите тонких ломтиков сырого картофеля? Умопомрачительный запах исходит от печи на всю деревню, когда в огромных чугунах варят телячьи мослы. Ребятня в этот день готова сутки стоять в очереди за мозгами из мослов. Собаке ничего не оставалось после ребятни, обсосавших мослы до ниточки. Предполагаю, подобные же воспоминания обуревали и Анну Яковлевну, сетующую на отсутствие печи в новом ее жилище с водяным отоплением. - Без печи – беда,- заключает.- Хоть и отымала она у хозяйки уйму времени, а первая подруга. Знаешь, сколь на выпечку хлеба кажный день уходило? Пожимаю плечами. - Уповод в три часа, а то и боле. А нисколь и не жаль. Все печечке прощаешь, когда она хлебушком, как ребеночком, разродится. Возьмешь каравай – и на стол под образа. Полотенчиком прикроешь, он полдня и не остывает. Подойдешь к нему, теплому, румяному, живому совсем – нож резать не подымается. Анна Яковлевна переходит к следующей теме – к деревенским колодцам. - Никакой здешний водопровод малошалежный колодец не заменит. Малошалежной водой ни в жись не напьешься. Месяц вода в ведре простоит, а не протухнет. А от гриба в колодезных срубах только вкусу прибавляется. А от этой,- Анна Яковлевна брезгливо кивнула на водопроводный кран,- не ржавчиной, так хлоркой воняет. Желудку одна болесть. Э-э, брат, в Малой Шалеге колодцы особенные, и вода в них не простая. Зимой не перемерзает, не в пример водопроводу. А еще колодец – место для свиданок. Где еще новости обсудить, посплетничать, обнову показать? В девках, помню, специально на дальние колодцы ходили, чтоб ребят походкой подразнить. А мужиков колодец сдруживает. Знамо, дело совместное – венцы менять, дно чистить, журавель обновлять, ведро потопленное доставать. Сноровку ведь какую надо иметь – кошкой ведро ущупать! Молодым ребятам - забава из забав. - Выходит, Анна Яковлевна, не нужен в деревне водопровод? - В деревне не шибко, а на ферме не обойтись. Да ты сам посмотри, в иной деревне колодцы поторопились забросить, водопровод протянув, а сейчас кинулись колодцами обзаводиться. И с отоплением та же история. В Шалеге, было, мода на котелки началась. Ну, померзли зиму, померзли другую, да и повыкидывали котелки к едрене фене, к печечке вернулись. - И канализация не нужна? - А на кой бес? В крестьянском хозяйстве отходов не бывает. Все на огород идет. Все, все мысли возвращаются у нас с Анной Яковлевной к Малой Шалеге. После некоторого молчания собеседница глухо, будто бы себе самой, говорит: - Был бы Павел жив, не дал деревню разорить… Сказала о том, что по-прежнему в душе кипит. А я осторожно начинаю прощаться. Выслушиваю длинный список тех малошалежцев, кому передает Анна Яковлевна привет, пользуясь оказией. Путь мой лежит дальше. В Горьком кроме Анны Яковлевны проживает еще полным-полно малошалежцев. Дети вот Анны Яковлевны живут собственными домами в Высоковке на одной с ней улице. Иду по ней, оглядываю добротные дома Назаровых и размышляю: что же их-то погнало из Малой Шалеги еще до объявления кампании сселения «неперспективок»? Ведь должен же был воспитывать их пример отца, Павла Лазаревича, крестьянина истинного, отдавшего жизнь свою работе на земле без остатка? И почему выехали из деревни еще раньше Басовы, Киселевы, Охлопковы? Тоже ведь коренные, от сохи… Не оттого ли, что пример отцов оказывал обратное воздействие: бьются – бьются, сердешные, от зари до зари в поле, а особой отдачи от их трудов не видно. Захочется ли молодежи на это же свою единственную жизнь гробить? Длинна улица Высоковская, и большинство жителей на ней, по рассказам Анны Яковлевны, выходцы из деревень. Не странно ли, правда? Крестьяне перебрались городу под крыло, еле волочащему эти крылья от недоедания. Разумеется, я утрирую – голода у нас нет. Как нет и сытости, которую мы, право же, заслужили за семьдесят лет советской власти. Однако, и то верно, что сытость никто кроме нас обеспечить и не сможет. Словом, еще одна сказка про белого бычка получается. Следующий малошалежец в моем маршруте следования по Нижнему Новгороду – Лазарь Дмитриевич Киселев. - Хоромы у тебя, Ласо, я скажу… - Да ниче… Скоро уж новую фатерку дадут. Целых двенадцать квадратов. - А здесь сколько? - Девять почти что. Да ты не гляди, что ноги некуда протянуть. Это оттого, что я от площади еще ванную с нужником отгородил. - Норма-ально,- не могу я скрыть иронии и оглядываю «фатерку» Лазаря Дмитриевича, в просторечии Ласо, деревенского земляка и родственника, угодившего не шестом десятке лет на жительство в город. Стол, стул, старенький «Рекорд» с закопченным экраном, шифоньер, диван, электроплитка на подоконнике. Все. Весь антураж. Мы сидим с Лазарем Дмитриевичем, касаясь друг друга коленями. - Ага,- читает он мои мысли. Зимой в холодрыгу включу электроплитку – и жарища. Да и без неё, однако, не мерзну. - У вас и в Малой Шалеге дом теплый был. Шалегу-то хоть вспоминаешь, Ласо? Лазарь Дмитриевич даже дыхание затаил, внутренне как-то поджался, губы напряг и, усиленно думая о чем-то, ответил: - Ты че, Михалыч! Три года, считай… Проснусь утром, ищу глазами печку, а нету. Нету! Не в деревне я… Да и спал ли эти три года? Эх, Михалыч, свет был не мил, а ты – вспоминаешь, не вспоминаешь. Поспешно переключаюсь на разговор о новой «фатерке»: -Квартирка – ничего? - Оно бы ничего…- уже без энтузиазма отвечает Лазарь Дмитриевич,- да после покойника опять же выдадена… - Это как - опять? - Ты че, Михалыч. Кто мне новую фатерку даст? Эту вот рассказать, как получил? - Расскажи, Ласо. - Вокурат после покойника получил. Да… А что у меня над головой–то приключилось, на пятом-то этаже… Рассказать, что ли? - И что же приключилось? - Страх божий! Человек умер. Вот вроде меня. Постарше, конечно. Без родных, однако ж. Умер, значит… День лежит, два лежит, неделю, две,- Лазарь Дмитриевич раздвинул руки, изображая временное пространство.- Месяц лежит, два! Три!! Я таращу глаза. - Ты че, Михалыч. Страх божий! У меня с потолка трупная вода закапала… И коммунальные жильцы ходят, носом от фатерки водят, а полюбопытствовать, по какой причине человек за дверью притих, нет никого… - Иди ты! - Во как! Вынимали человека краном через окно. Вот он город-то! Как подумаю, что я лежать так буду, когда сдохну… Лазарь Дмитриевич умолкает, встает и уходит на кухню (на своей общежитской «девятиметровке» кроме «залы», «ванной с нужником» еще и кухню умудрился выкроить!). «Странное дело,- задумываюсь я,- знаю Лазаря Дмитриевича не один десяток лет, а он - не то чтобы не постарел, но постарел как-то по-особому. Ну, морщин у глаз прибавилось, ну грузности в фигуре, а во всем остальном Ласо, Ласко и остался Ласком, добрым малым, к которому вся малошалежная детвора во все времена липла, как мошкара к медовому прянику. Любовь эта была взаимной. Не оттого ли существовала она, что собственных детей у Лазаря Дмитриевича никогда не было, равно как и собственной семьи. Такая уж выпала судьба. Не встречался я с земляком больше десяти лет, а вот понадобился срочно, и нашел его в момент. Ну, к примеру, с такой же легкостью, как нужного человека в небольшой деревне. А название этой «деревне» – полуторамиллионный город Нижний Новгород. - А-а, Лазаря-плотника, стало быть, ищешь,- ответил на мой вовсе не по-городскому звучащий вопрос первый попавшийся прохожий на улице Мончегорской.- В ЖЭКе его ищи, через три дома в полуподвале. Было жарко. В конторе ЖЭКа все двери настежь. И из-под земли на улицу доносится – ни с каким другим не спутаешь – голос Лазаря Дмитриевича! - А мы голого врежем! Ага? Характерный щелчок костяшкой домино по крышке стола. - Нечем голого крыть? Ага! Заглядываю в курилку. В клубах папиросного дыма спиной ко мне сидит Лазарь Дмитриевич. Неслышно приближаюсь, хлопаю по плечу. - Малошалежным – привет! Лазарь Дмитриевич дернулся, обернулся… Это кто же при всех осмелился тревожить прах покойной деревни? Увы, не существует более деревни Малая Шалега. И жителей ее разбросало по городам и весям. Лазаря Дмитриевича вот забросило в Нижний. - Ну, че? Врежем чайку со встречи?- спрашивает, возвращаясь с кухни, хозяин и смеется:- Я за кружку настоящего индийского чаю мать родную продам. - Давно матушка-то, Татьяна Ивановна умерла? – интересуюсь. - В сентябре десять годов будет… Повезло ей. В живой еще деревне богу душу отдала… Ну, ладно, Михалыч, давай по кружечке, помянем покойницу. - А потом, значит, ты в Нижний и перебрался? - Да. Похоронил матушку – и в Горький, будь он неладен, несладкой этакой. Но и то сказать, родни у меня здесь навалом. Брат да сестра, да племянники. А сколь других малошалежных-то понаехало! И не сосчитать! И то. Велика ли была деревня – два с половиной десятка домов – а две агломерации в областном центре породила: Сормовскую да Автозаводскую. - Да, брат ты мой. Как ликвидировал председатель конный двор, да телятник убрал, да магазин прикрыл, да переезд перекрыл, так и житья никакого не стало. Ни работы, ни жизненных пространств. За железной-то дорогой у нас покосы были. Знатные покосы… Ну и вот. До кампании-то исподволь, поодиночке из деревни выезжали. А в кампанию все, как с цепи сорвались. В три года в деревне живой души не осталось. А какая деревня была, скажи? Царица. Шалега-варега, все пальцы – удальцы. Такая присказка была. - А еще ее овечьим городком называли. - Ага. Это за то, что со всей округи овцы в нашу низину сбивались. Луга там были заливные. А омут какой был! Теперь от речки одно название и осталось. - А помнишь, Ласо¸ я про деревню в районку очерк написал, а ты мне публиковать его отсоветовал? - Да и ни к чему тогда было. - Почему ни к чему? Никакого проку потому что. Раз была планида деревню изничтожить, так не посмотрели, что половина жильцов в ей молодые мужики да бабы были. Немало еще было у меня в городе Горьком встреч с малошалежцами, но если рассказывать о горьковчанах из Малой Шалеги, не останется места для рассказа о других. Памятное для всех бывших малошалежцев событие случилось 9 мая этого года. Часть из них я сумел собрать на «поминки» по деревне, еще и с практической целью – оградить деревенское кладбище от забредающих на него коров. Бывший председатель колхоза Максим Дмитриевич Лебедев выхлопотал в сельском Совете жерди и столбушки для ограждения, и малошалежцы славно поработали, а затем, конечно, и помянули усопших предков, отметив заодно праздник Победы. На встречу собрались около сотни человек, и надо было видеть слезы на глазах земляков, иные из которых не виделись десятки лет. С этой поры ежегодно малошалежцы собираются в этот памятный день. Только год от года их становится все меньше и меньше… Год 1993-й В Песочном главный зоотехник хозяйства Людмила Александровна Воробьева с конца 1991 года решительно взялась за коренное обновление стада. Сразу было выбраковано 50 низкоудойных коров с заменой их стельными телками. Работать с ними вызвалась Зинаида Григорьевна Груздева, а, глядя на нее, и Любовь Борисовна Воробьева. И результат не заставил себя ждать: обе доярки по итогам минувшего 1992 года резко вырвались вперед, получив по 3406 килограммов молока в среднем от каждой коровы. В следующем году выбраковали еще 25 коров. На группу первотелок встали Тамара Анатольевна Назарова и Светлана Анатольевна Злобина. И у них дело пошло. Далее последовала еще одна партия замены. Что немаловажно, и коллектив доярок на ферме значительно омолодился. Средний возраст их стал около 30 лет. Зинаида Григорьевна Груздева как-то сразу выбилась в передовики, словно бы только для того и рождалась, чтобы стать дояркой. А и внешность у нее «классическая» - на плакатах мастеров высоких надоев рисовали именно с такими добрыми, истинно славянскими лицами. Пришло время рассказать о новом председателе колхоза Евгении Николаевиче Солодове. Он из тех людей, которые сразу вызывают симпатию. Такие наделены особенной внутренней силой, умением расположить к себе людей. И досталось Солодову едва ли не самое трудное время за всю историю Песочновского колхоза, когда все рушилось вокруг и тонуло. Банкротились предприятия, нарушались с развалом Советского Союза былые хозяйственные связи, приходили в запустение деревни, ликвидировались фермы и бригады, да и целые колхозы приказывали долго жить. Карповский, Обходский, Ломовский не избежали этой горькой участи. Песочновский колхоз сумел выжить. Родился Евгений Николаевич в 1954 году. Отец Николай Давыдович и мать Фаса Прокопьевна – коренные жители деревни Титково. Жена, Вера Григорьевна, после окончания медучилища была прислана в здешний медпункт на отработку. Здесь ее и приглядел Евгений Николаевич, и народилось у них трое детей один другого умнее. В новой своей работе Солодов не стал менять животноводческого профиля хозяйства. И заготовка кормов стала для него главной задачей. На эту работу старался поставить молодых, чтобы нарабатывали опыт и в дальнейшем стали бы опорой колхоза. И на жатве зерновых молодых старался использовать на самых ответственных участках. А впрочем, так получалось, может быть, оттого, что Евгений Николаевич очень уважал возраст и желал поберечь здоровье ветеранов, ведь механизаторы так мало, к сожалению, живут… Так, забойщиком на жатве зерновых стал Геннадий Леонидович Большаков, намолотивший зерна всех больше. Заявили о себе и три сына Алексея Михайловича Мухина – Василий, Михаил и Александр. А на транспортировке урожая показывал рекорды скорости Иван Викторович Соловьев. Но и ветераны не хотели уступать молодым. Валерий Григорьевич Долинин, например, показал на весенних полевых работах наибольшую выработку. Григорий Николаевич Орлов руководил всеми ремонтными работами накануне сева в мастерской. На ферме, уйдя на пенсию, продолжала работать Смирнова Валентина Федоровна. А вот прославленная Анастасия Александровна Целикова на пенсию ушла. При ее насыщенной рекордами работе удивительно, как она не попросилась перед пенсией на работу более легкую. Ее группу свиноматок приняла молодая Колеватова. Конечно, не 27 поросят, как Целикова, от каждой поучила попервости, но для начала и 18 неплохо. А безденежье брало колхоз за горло, денег не хватало ни на зарплату работникам, ни на удобрения, ни на запчасти, ни на концентраты. Перечень можно продолжать еще долго. Могли бы получать деньги от животноводства, но увеличился падеж молодняка, упали надои и привесы, снижалось поголовье свиней. Горячим было отчетное собрание в начале весны. Колхозники на неопытность молодого председателя скидки не делали. «Расчесали» по полной. Но и он в долгу не остался, назвал все вещи своими именами, фамилии лодырей и пьяниц озвучил, и о воровстве колхозного добра не умолчал. Присутствовавший на собрании представитель из района заметил: - Ну, вы, ребята, даете! Я таких бурных дебатов еще не встречал. Покричали, поругались колхозники, но дело делать надо. На заготовке кормов к 20 сентября заготовили 13,9 центнеров кормовых единиц на условную голову скота. Мало, конечно, но все-таки больше прошлогоднего на 2 центнера. 8-е место по району, однако. А елховцы, ставшие после разделения колхоза на два главными соперниками, песочновцев удивили и озадачили: 21,4 центнера выдали. Второй результат в районе! И зерновых собрали больше – 13,1 центнера с гектара против 8,4 песочновских (самый низкий, кстати, показатель в районе). Оч-чень призадумался председатель Солодов. На чем же делать ставку, что колхозу принесет прибыль, а что потянет камнем на шее вниз? Похоже, придется сворачивать работу со льном, не очень он становится востребованным. На Уренском льнозаводе качество тресты без зазрения совести снижают. Вот и приходится его везти в Тонкино. И свиноводство, к сожалению, уже не приносит былой прибыли. Молоко, молоко, вот что востребовано всегда! Но чем накормить колхозных буренок? Даже выручавший кормозаготовителей клевер дал одну пыжину и ни грамма семян! И не придется ли убирать молочную ферму из Безводного? В апреле председателем Песочновского сельского совета стал уроженец деревни, начальник отделения колхоза, Василий Иванович Целиков (1983 г.р.), сменив на этом посту Л.Н. Лебедеву. Проработает в этой должности 11 лет до переезда на жительство в Нижний Новгород. Его годы деятельности пришлись на самый сложный период истории после развала Советского Союза и, как следствие, упадка экономики, поведшего к обнищанию деревни. Это было время бесконечных структурных преобразований власти и бюджетной сферы. И в этот сложный период удалось покрыть асфальтом дорогу до Большой Шалеги, соорудить пруд в Песочном, проложить водопровод в Титкове по улице Строителей.
Владимир Киселев: Год 1994-й Последней на маршруте моих посещений переселенцев-малошалежцев - Василиса Антоновна Буянова. Перебралась она в Титково, наскребя денег на покупку дома. А домишко совсем плохонький, стоит посреди Титкова скособоченный аки перст в пустыне, ни огорода рядом, ни палисадника. Хозяйка встречает меня с миской в руках. В миске – цементный раствор. Промазывает щели в новом своем жилище. Василисе Антоновне – 58 лет, но работает в колхозе до сих пор. И от пенсии (что за причуда!) отказалась. Жила она с моим дедом Федором Арефьевичем в Малой Шалеге через два дома, замуж не выходила и слыла в деревне нелюдимкой. Я весьма смутно представлял, чем живет наша соседка. Понятен оттого к разговору с ней особенный мой интерес. - У мамы я поздней и единственной дочерью была,- рассказывает Василиса Антоновна.- Сорок лет ей было, когда я на свет появилась. Жили бедновато, а жить лучше все как-то не получалось. Отец активистом был. Это когда колхозы организовывались… - Не через то ли его в деревне недолюбливали? - Видимо. Перед войной он еще скот по недопоставкам изымал. Кому это понравится? Ну, а слава отцов на детей ложится. И ко мне недоверие сложилось. А ведь я всю жизнь честно в колхозе проработала, и сегодня еще работаю. А чего еще остается делать-то? На работе умереть. Скорей бы меня бог прибрал… - Да что вы, Василиса Антоновна!- искренне возмущаюсь я.- Разве можно так о собственной жизни говорить? Один раз она дается. - Нет уж. Вижу, что зря я с Малой Шалегой не умерла. С переездкой этой волокиту затеяла. Кому да на что это нужно? Дом этот… Что мне ответить Василисе Антоновне? Единственное – что не старая еще она женщина, силы еще есть и дом вести, и огород. Бог даст, еще и с мужчиной каким сойдется. В деревне такое издавна заведено – на склоне лет одинокие люди друг к другу прибиваются. Слабым, однако, это будет утешением для человека, не видящего смысла в прожитой жизни. Что ж мы наделали, что может простить нас, погубивших деревню Малая Шалега и тысячи других деревень российского Нечерноземья? Простят ли нас если не ныне живущие малошалежцы, то их дети, родившиеся в Большой Шалеге, Песочном, Титкове, Арье, Урене, Горьком, Москве и многочисленных местах прочих? Простят ли нас потомки наши? Я бегу из дома Василисы Антоновны, форменным образом бегу. Но куда мне скрыться от самого себя, ведь я тоже чувствую себя ответственным за печальную судьбу Малой Шалеги и малошалежцев. На улице морозно, но мне жарко от воспаленных мыслей. Прошел домов пять и только сейчас ощущаю, что иду с непокрытой головой. Мне жарко. Оттого, наверное, что вспоминается минувшее жаркое лето. Летом я вновь побывал с группой ребят в велосипедном походе на руинах бывшей деревни. Торчали еще останки дома Анны Крайней, остов дома Александра Филипповича Охлопкова, баня Фотея Игнатьевича Ходыгина, колодец моего деда Федора Арефьевича…Подхожу к колодцу, отодвигаю тяжелую крышку, заглядываю внутрь. Там, далеко-далеко внизу – моё отражение. Колодец помнит и мое детское отражение, и отражение моего отца, и отражение моего деда, и прадеда – Арефия Петровича. Стало быть, через колодец я общаюсь со своими предками?.. Я не мог не побывать и на кладбище, ибо добрая четверть, а то и треть похороненных там, - из рода Киселевых. Иду туда. Входные ворота уцелели, и даже крошечный образок из верхнего бруса не выдрала недобрая рука. Уныло оглядываю покосившийся - повалившийся забор. Замечаю в глубине кладбища фигуру человека. Приближаюсь. Признаю: Юрий Захарович Киселев, двоюродный брат моего отца. На малошалежном кладбище у него вся родовая. Здороваемся, словно мы на поселке в обыденной обстановке встретились, а не в пяти километрах, в безлюдном месте. - Братца моего Бориса не видел?- спрашивает Юрий Захарович.- Должен был сюда подойти… - Нет,- отвечаю,- не видел. - На той неделе я один приходил, а сегодня решили на пару… Очнулся от воспоминаний и лишь сейчас ощущаю крепкий морозец и что не на кладбище я. Вот дом Анны Петровны Тороповой, а вот – Ивана Гусева, Василия Назарова, Федора Назарова. Так это же малошалежная улица! Только где она, сама Малая Шалега? Где ты, великая Малая Шалега? Что ж ты наделала, великая моя Родина?.. Родина накуролесила с ценами так, что ляжешь спать с намерением завтра купить, наконец, заветную пачку чая за 3 тысячи рублей, а утром следующего дня придешь, ан, стоит она уже 5 тысяч. Помню, с миллионом рублей в кармане пытался в Нижнем купить спортивный велосипед. Только где там! Выкладывай 3 «лимона». У тогдашней молодежи отношение к деньгами начало складываться как к бумаге, которую надо «рвать» как можно быстрее, поскольку она дорожает не по дням, а по часам. А люди пожившие просто растерялись в разброде цен. Те в среднем-то скакнули в сотню раз! В Песочновском колхозе техника не обновлялась уже три года, все, конечно, из-за безденежья. Механик Сергей Владимирович Соловьев, будущий председатель, дышал над каждым болтом и гайкой на складе, а полки с запчастями катастрофически пустели. И требовал, требовал от механизаторов беречь вверенную им технику как собственную. И вновь отчетное собрание в колхозе протекло на повышенных тонах. Особая боль звучала в выступлении и председателя, и специалистов за содержание скота, который сейчас пребывал на голодном пайке. Собственных запасов зерна хватило только до февраля. Даже соломы не было в достатке. Единственно, картофель не подвел. А площади подо льном решено было постепенно сокращать. От него сейчас пошли лишь одни убытки. По надою молока колхоз по-прежнему на предпоследнем месте в районе. В минувшем году получили лишь по 1811 килограммов от коровы, что на 344 килограмма меньше уровня предыдущего года. И это даже ниже, чем 23 года назад, в 1971-м! Выгона коров дожидались как Христова дня. И вот, наконец, он наступил этот день. Пастух Иван Алексеевич Смирнов ради этого даже светлую рубаху в клеточку приодел. И помощнику своему Сергею Беляеву приказал малахай на кепку заменить. - Расшугаешь всех коров своими ушами! А Петр Иванович Казаков (1939 г.р.) вывел ремонтное стадо телок на отгонное пастбище. То-то обрадовались затворницы зеленой травке да вольной вольнице. Только и бегай весь день за ними, чтобы в лес не удрали. Сенокосная страда разворачивалась нынче ни шатко, ни валко. Случилось это из-за частых поломок агрегатов. Особенная нужда была в подшипниках, ножах для косилок. Главный инженер Евгений Максимович Кузнецов мотался по своему и соседним районам в поисках хоть чего-нибудь, списанного да изношенного. Токари же и слесари творили чудеса реставрации. И в Нижнем Новгороде на складах запчастей – шаром покати. Главный зоотехник Людмила Александровна Воробьева во время зеленой страды дневала и ночевала в поле, лихо заруливая на личном автомобиле. Бились-бились, а заготовили кормов лишь по 12,3 центнеров кормовых единиц на голову. Из-за обильных дождей не смогли выехать на ваинские луга, а это была большая потеря. Елховский же колхоз удивил пуще прежнего – 29,7 центнера заготовил. Больше всех в районе! Придется к ним обращаться за помощью, если своих кормов не хватит. Обидно, досадно, но, видимо, придется. Но осенью после жатвы хлебов посветлело на душе у председателя – по 16 центнеров с гектара взяли. Такого в новые времена еще не бывало! Это не прошлогодние 7 центнеров. А то уж собирались, было, пустить большую часть свинопоголовья под нож. И сумели убрать большую часть массива всего тремя комбайнами. Три комбайна из-за поломок так и остались на приколе. Комбайнеры – герои. Вот их имена: Павел Николаевич Руин, Владимир Михайлович Ваинский, Василий Алексеевич Мухин. Работали комбайнеры весь световой день, от росы до росы. Еще и комбайнеры из ПТУ-100 и плодосовхоза помогли. Отличились на уборочной и шофера, отвозившие зерно от комбайнов, Сергей Смирнов, Александр Целиков и Николай Смирнов. Они также находились в поле весь световой день. Досталось работенки и операторам зерносушильного комплекса Леониду Груздеву и Юрию Барцеву. Но не роптали мужики: понимали - от их труда зависит не только их зарплата, но и благополучие всего колхоза. А еще это была первая победа нового главного агронома колхоза Сергея Петровича Лебедева, сына агронома старого - Петра Трофимовича. Стало быть, угадали время и место, с сортами и удобрениями. Ну, и погода, спасибо тебе, Господи, подмогла. И застучали по окончании полевых работ топоры. В Безводном крыша телятника-откормочника провалилась. Срочно бригада плотников во главе с Павлом Александровичем Смирновым была направлена туда. А составлена была бригада не из профессиональных плотников. Анатолий Вихарев – конюх, Василий Дубков – оператор, Павел Соловьев тоже оператор, Александр Маркелов – дояр. Но обучать их плотницкому мастерству Павлу Александровичу не пришлось. В деревне, однако, живут. А в ней, хочешь не хочешь, а все уметь надо делать. Обновила бригада и пол в телятнике. Попросила у председателя работы еще. Обрадовался Солодов деревенскому патриотизму, дал им еще крышу на Песочновском коровнике перебрать. А деревни все пустели и пустели. В этом году в Безводном в 38 хозяйствах проживали 79 жителей, в Титкове – 320 жителей в 134 хозяйствах, в Большой Шалеге – 58 жителей в 29 хозяйствах, в Шишкине – 25 жителей в 20 хозяйствах. Единственно, росло Песочное. Здесь в 126 хозяйствах проживали уже 336 жителей, то есть за 16 лет жителей стало больше на 90 человек, а хозяйств на 47. Год 1995-й По надою молока Песочновский колхоз в минувшем году «сел» еще ниже. 1664 килограммов в среднем получено от коровы… И это уже уровень не 23-х летней давности, а 37-летней! В 1958 году бабушки современных доярок столько надаивали. Подвел недостаток грубых и сочных кормов, а на одном зерне корова молока не даст. Опять по этому показателю у колхоза предпоследнее место. Можно понять настроение председателя Солодова, не добившегося результатов, которые он прогнозировал при вступлении в должность три года назад. На всеобщую разруху в стране ссылаться, конечно, можно, но тот же колхоз имени Горького почему-то наращивал обороты, а не пятился назад. Удручала и установившаяся с весны сухая погода. Обнадежить колхозников, приехав на приемку посевов, попытался заместитель главы районной администрации Г.К. Громов. Он поведал о бедственном положении в промышленной сфере района, в которой без работы остались около тысячи человек, а в сельском хозяйстве, де, все колхозы держатся на плаву. Но такие сравнения колхозников убеждали мало. Их оскорбляло наплевательское отношение государства к проблемам деревни, и об этом в Песочном говорили открыто. Вообще, по моим наблюдениям, народ здешний остер на язык и смел, не зря ведь и репрессии в 30-х годах прошлись по нему особенно острой косой. Сенокос, сенокос, что ты дашь сегодня? Ввиду установившейся жаркой погоды на него вышли раньше обычного. В лесах было много земляники, знать, не жди обильных трав. В прошлом году так и не сумели выехать на пойму реки Вая, а в этом году езжай хоть на самокате. Увы и ах, кормов заготовили нынче даже меньше прошлогоднего. На 11 сентября всего лишь по 8,6 центнера кормовых единиц на голову скота. Да и у соседей елховцев на этот раз не густо – 13 центнеров. И опять надежды связывались с зерновыми. Хоть бы они «подсластили горькую пилюлю». И еще раз, увы, – 10,4 центнера зерна с гектара только и сумели получить. Елховцы – на 0,1 центнера больше… Куда бедному крестьянину податься. Где брать корма, где брать деньги на корма? - Эх, гори все синим пламенем! – восклицали иные колхозники от отчаяния. И ударялись в загул. Или забывались, торча у телевизора. Но по «ящику» ничего утешительного не сообщали, и вообще о деревне ни слова, будто бы она провалилась в тартарары. Все песни да пляски, да бесконечные сериалы вроде двухтысячесерийной «Санта Барбары». Развлекали колхозников и местные самодеятельные артисты как могли. Забойщиком-гармонистом у них был шофер Григорий Семенович Камешков. Его даже приглашали браться Заволокины на телепередачу в город Семенов. Топнули ногой, топнули другой на концерте для ветеранов и заведующая клубом Любовь Ивановна Целикова, заведующая библиотекой Любовь Федоровна Грязнова, бухгалтер сельской администрации Зоя Ивановна Ваинская, заведующая фермой Татьяна Ивановна Поляшева, художественный руководитель клуба Светлана Юрьевна Соловьева, специалист администрации Любовь Николаевна Лебедева. То-то потешили стариков и прочую публику воспоминаниями о более благополучном прошлом. А потом артисты поехали тешить колхозников в Елховку. Так уж, видно, на Руси заведено: когда с житьем туго, ходи с песнями по кругу. В этом году начальная школа в Песочном была выведена из финансирования местной сельской администрацией и стала филиалом Арьевской средней школы. Год 1996-й В предыдущей главке я сетовал на снижение надоев в Песочновском колхозе до уровня 37-летней давности. А в этой уже и сравнивать не хочу. Еще на 97 килограммов надоили меньше! Полный, что называется, швах. Дальше, вроде и опускаться некуда. Ниже только козы. И с подготовкой техники к посевной тоже швах. За два месяца до нее готовность - не более 40 процентов. Для того, чтобы ремонтировать изношенную технику в «Сельхозтехнике», нет денег. Для того, чтобы покупать новые запчасти – тоже. Приходилось из нескольких агрегатов конструировать один. А кладбище мертвой техники на задворках мастерской все росло. Сам удивлялся, когда проезжал полевой дорогой по-за Песочному. Мастер-наладчик Василий Павлович Тихомиров, токарь Григорий Николаевич Орлов, кузнец Владимир Васильевич Долинин творили с техникой чудеса, «варя суп из топора». А между тем на место главного инженера перешел из механиков Сергей Владимирович Соловьев, и рокировка эта оказалась удачной. В минувшем году за постановку техники на зимнее хранение хозяйство было названо одним из лучших в районе, а главный инженер был отмечен денежной премией. Финансовая же касса в колхозе трещала по всем швам. Убыток за отчетный период 1995 года составил более 350 миллионов рублей. Хронически задерживается зарплата работникам. Поголовье коров сократилось с 380 до 211. Дворы приходили в запустение… Но не падали духом песочновцы. Вот и в Ильин день в начале августа взяли да устроили праздник на колхозном стадионе. Не помешал и сильный дождь скоплению большого количества народа. Эх, как говорится, «раз пошла такая пьянка, режь последний огурец!» И опять самодеятельные артисты порадовали зрителей новыми номерами. Работники клуба организовали различные конкурсы и игры, была организована торговля. И, самое главное, были подведены итого конкурса «Дом образцового содержания». И лучшей была признана усадьба Анастасии Александровны Целиковой. Вон она, оказывается, и свиноводческих дел мастер и домохозяйственных! Эхма, а урожайность опять выдалась ни к черту! Кормов заготовили по 9,7 центнера условных единиц на голову скота, Зерновых собрали на круг по 12,3 центнера. Но елховцы, откуда елховцы кормов по 21,7 центнеров заготовили?! Хоть воровать ехать у них. В мае на очередной встрече малошалежцев на месте погибшей деревни на кладбище была открыта памятная доска со схемой расположения домов в Малой Шалеге. Я нарисовал ее со слов старых жителей, а следовало бы соорудить не картонный вариант ее, а более солидный. Хучь бы и мраморный. Год 1997-й Караул! Надой молока съехал еще на 379 килограммов. 1381 килограмм от коровы – это уже довоенный уровень! Стало быть, было еще куда опускаться. А в колхозе имени Горького, между тем, надоили по 4210 килограммов. Комментарии излишни. Год 1996-й, по всем моим раскладам, был самым провальным в новой истории колхоза имени Калинина. Колхозный корабль, словно ударившись о дно, начал постепенно всплывать наверх. Да собственно, и все сельское хозяйство страны начало выходить из глубочайшего кризиса 90-х благодаря сначала урожайному 1997 году, а в следующем году, как ни странно, благодаря финансовому кризису, когда наш земляк С.В. Кириенко, став премьер-министром страны, объявил о банкротстве финансовой системы. Россия заморозила выплату долгов иностранным государствам и сократила ввоз в страну импортного продовольствия, рубль подешевел. А это стимулировало развитие собственного сельского хозяйства. Была ликвидирована задолженность по зарплате бюджетникам и пенсионерам. Какая-никакая, но начала оказываться помощь сельхозпроизводителям. В этом году председателем колхоза стал 28-летний Сергей Владимирович Соловьев. Казалось бы, именно ему «повезло» оказаться во главе хозяйства в начале его выхода из кризиса. Но тогда почему «не повезло» ряду колхозов района, не сумевшим выбраться из него? Ответ очевиден: талант руководителя сыграл в подъеме колхоза решающую роль. Соловьев, в сущности, стал «отцом» второго рождения Песочновского колхоза и даже во многом превзошел своего отца Владимира Григорьевича, создавшего в 70-е годы производственно-социальную базу хозяйства. Итак, вот вам некоторые итоги года 1997-го, первого председательского в жизни Сергея Владимировича. Корма. Уже на 11 августа их было заготовлено 11,6 центнера кормовых единиц на голову скота. В прошлом году на эту дату было только 8,6. Конечно, эта цифра была обусловлена еще и тем, что к приходу Соловьева к председательству в дойном стаде при тех же кормовых угодьях осталось лишь 125 коров. Вспомним, еще в 1975 году их было 326. Зерновые. 12,9 центнера с гектара. Больше прошлогоднего при существенно сократившемся поголовье свиней, основных его потребителей. Большое внимание начали уделять качеству семян. По состоянию на 1 ноября все семена соответствовали 1-му и 2-му классам посевных стандартов. И еще такое же только в четырех колхозах района. Словом, свет в конце тоннеля завиднелся. Год 1998-й Разгорается, разгорается свет. Растет, растет колхозный потенциал. Все спокойнее спит по ночам Сергей Владимирович, не мечется как в первый год председательский. Хотя общий надой молока по итогам прошлого года пока еще невелик – 1932 килограмма, но это на 551 килограмм больше прошлогоднего, и фермы колхозные ушли с последних мест в районном списке. Шалега дала прибавку в 265 килограммов, получив 1692 килограмма молока от коровы, а Песочное и вовсе прибавило 583 килограмма и с надоем 2115 килограммов поднялось на непривычно высокое за последние годы место – 23-е из 44 ферм. Будет молоко, будут и деньги – простая колхозная истина. Начали помаленьку приобретать удобрения, новые сорта семян, да и зарплату повышать труженикам. Настрадались от безденежья-то. Начали появляться и победы. Разве не победа – 2-е место в районном соревновании на жатве у Владимира Михайловича Ваинского, намолотившего 308 тонн зерна? Настало время славы и Бориса Илларионовича Лебедева (1948 г.р.), выходца из Малой Шалеги. Теперь уже ни одна статья о колхозе в районной газете не выходила без упоминания его имени, и чаще всего с приставочкой «самый лучший механизатор». Я бы сказал, самый безотказный: куда не направит его «партия», он работу сделает на «пять», потому что иначе просто не умеет. А вот в Елховском колхозе начало твориться что-то неладное. Разъезжаются из деревень работники, хиреет колхозная пашня, местами зарастая кустарником, надой молока становится все меньше и меньше. С сожалением приходилось видеть: колхоз угасает. Год 1999-й - Плюс 487 килограммов молока от коровы,- торжественно объявила на январском совещании животноводов главный зоотехник Любовь Александровна Воробьева. - Да не заливай,- пошутил кто-то из зала. - Вот те крест,- пошутила и зоотехник и потрясла в воздухе тетрадью с животноводческой статистикой. Креститься было не обязательно, а прибавка была, в самом деле, одна из самых высоких в районе, и в списке хозяйств с надоем молока от коровы в 2419 килограммов Песочновский колхоз уверенно выбивался в середняки, из 20 хозяйств района закрепившись на 11-м месте. А Шагина Анна Ивановна дала прибавку и просто фантастическую в целую тонну! О людях колхоза вновь начали писать в районной газете лестные зарисовки. Замелькала на газетных страницах фамилия тракториста первого класса Владимира Павловича Соловьева. «Мастер на все руки»,- такое присвоили ему «фирменное клеймо», он и в технике дока и в работе универсал. Эту зиму работал в лесных делянках, заготавливая для колхоза лес. Он и в общественных делах себя проявлял, являясь членом группы народного контроля и партийного бюро колхоза. Все чаще стали поминать в газете и телятницу из Безводного Валентину Ивановну Маркелову, а еще и супруга ее, Александра Николаевича, верного жене помощника. Люди приезжие, они быстро освоились в деревне и в работе себя показали сразу с самой лучшей стороны. Валентина Ивановна начинала работать дояркой на Безводновской молочнотоварной ферме, а после ее ликвидации без колебаний перешла на доращивание телят. И если годом ранее привесы составляли лишь 405 граммов, то нынче все 700! И это при полном отсутствии падежа. И все, казалось бы, пошло в колхозе на поправку, но угнетала душу незавидная участь деревни Шишкино. Отрезанная от центральной усадьбы железной дорогой и зимним бездорожьем, она стала, что называется, «ломтем отрезанным». Жителей оставалось лишь в шести домах из двадцати, и то половина приезжих. Ни телефона в деревне, ни водопровода, ни снабжения газом, ни магазина поблизости. Случись пожар, только на танке можно пожарным подъехать. Словом, Шишкино повторяло судьбу Малой Шалеги, только в еще более трагической форме. Жители последней, по крайней мере, чаще всего не покидали свои дома, а перевозили их на новое место жительство. В Шишкине же – гуляй-ветер по брошенным домам. И хлеб шишкинцы пекут сами, и бытовые услуги оказывают сами себе. Единственный трудоспособный человек в деревне – Василий Михайлович Капитанов из поселка Арья, работавший путейцем на железной дороге. Еще есть семья трудолюбов, переселившихся сюда из Шахуньи – Вениамина Тимофеевича Кузякина и Любови Владимировны Герасимовой. Они и скотину завели, и пасеку, и сад разбили. Живут в свое удовольствие. Это пока есть силы. А состарятся? Но чтоб не заканчивать рассказ о 1999-м годе на такой печальной ноте, расскажу о празднике деревни, устроенном в Песочном 1 августа. Я был невольным участником его, приехав к Семену Петровичу Целикову. долгожителю деревни, от которого записывал рассказы о старых временах. Но сегодня Семену Петровичу некогда было давать мне интервью. Он торопился на праздник, на котором его собирались чествовать как самого старого жителя деревни. Ему в этом году исполнилось 90 лет. А еще на празднике чествовали вышедших на девятый десяток лет жизни Татьяну Никандровну Целикову (1918 г.р.) и ее ровесницу Августу Кирилловну Целикову. А еще чествовали и самых юных граждан Песочного, родившихся в семьях в семьях Руиных и Вьюгиных. Была устроена выставка изделий местных мастеров. Вообще, надо отметить, в Песочном, в отличие от многих других центральных колхозных усадеб, умеют с широким размахом устраивать праздники. Но вернемся к личности Семена Ивановича Целикова. Удивительный, скажу я вам, человек! Память уникальнейшая! Спустя почти семьдесят лет назубок помнит, что в годы раскулачивания у кого отняли. Впрочем, об этом его свойстве я уже писал в главке про раскулачивание. Меня же особенно сильно удивило, как трезво он рассуждал о современной политике. Мы полностью с ним сошлись во взглядах на деятельность Сталина, Горбачева, Ельцина и Путина. Это ведь редкость, когда старый человек мыслит новыми категориями. Однако компетентность его объясняется просто: ни днем, ни ночью дома у него не выключается телевизор. Причем он смотрит его, как бы беседуя с ним: - Ох, етичкин нос! Прихватизацию в заслугу стали Гайдару выставлять. - Господи, никого Ельцин к себе в заместители кроме Путина не нашел. С другим стариком песочновским, Кузнецовым Агафоном Ивановичем (1906 г.р.), беседы о политике было вести бесполезно. Ни телевизора в доме не было, ни газет, ни прочих источников информации. Зато полно было поросят, в уход за которыми он вкладывал всю душу. А аполитичность его объяснялась просто – старовер. Да еще какой старовер! Меня в дом пустил только после того, как я ему старообрядческие корни своего малошалежного деда обрисовал. Ой, как зол он был на безбожную советскую власть! - Порушили всю веру аспиды окаянные! Вместо Исуса Христа на стенку Ленина со Сталиным приказали повесить. Меня не один день по судам таскали за книгу божественную… Старики, старики, счастье ваше, что дожили вы до времен, когда белое стали называть белым, а черное черным, когда люди без страха за собственную жизнь стали говорить то, что думают, когда вернули потомкам поруганные имена их предков. Только с начала века двадцать первого как-то затушевывать все беззакония прошлого стали. Неужели так коротка память у современных поколений?
Владимир Киселев: Год 2000-й Поднимается, поднимается Песочновский колхоз из числа отстающих, выбирается из трясины долгов и безденежья. Еще дал прибавку в надое молока от коровы в 175 килограммов. Песочновская ферма уже на 20-е место в районном списке пробралась, а Шалежская – на 27-е. И вновь список колхозных доярок возглавила «классическая доярка» Зинаида Григорьевна Груздева. В кормозаготовительной кампании колхоз становится одним из районных лидеров. Бывало ли прежде такое? 34 центнера кормовых единиц на голову скота заготовили против 13 прошлогодних. Знать, большим молоком ответят буренки в предстоящую зиму. А в молочном животноводстве – новые имена передовиков: Софья Анатольевна Удалова и Людмила Федоровна Тихова. Это они составят конкуренцию Груздевой в текущем году. Что-то покажет жатва зерновых? Ведь в растениеводстве исстари как завелось? Ели вымашут травы, то низкорослыми вырастут хлеба, и наоборот. Но нет, старые истины тоже дают сбой. По 17,8 центнера в бункерном весе с гектара собрали зерновых. А это больше, чем прежде. И валовка составила 1110 тонн. Это значит, что скот будет обеспечен не только сенажом, но и фуражом. Все 5 комбайнов были на ходу и намолачивали за день до 80 тонн зерна. А самых высоких намолотов добился Владимир Михайлович Ваинский. Да ему не привыкать это делать, десятый сезон за штурвалом восседает. И не первый год вымпел передовика со своего комбайна не снимает. А на отвозке зерна лучший результат у Сергея Николаевича Целикова – более 500 тонн, немногим менее – у Леонида Зиновьевича Груздева. В двухтысячном году в стране бурно отмечали 45-летие Победы в Великой Отечественной войне. Все меньше оставалось участников той страшной войны. Расскажу здесь об одном из них, титковце, умершем, правда, уже к тому времени. Леонтий Васильевич Грязнов, 1914 года рождения, в 1935 году был призван в армию, а в 1939-40 году принял участие в войне против Финляндии. Только было начал привыкать к мирной жизни, как 22 июня 1941 года началась новая война, и уже 23 июня пришла ему на нее повестка. Не посмотрели, что трое несовершеннолетних детей и старики-родители на попечении. После очень недолгого обучения попал Леонтий Васильевич в отдельный разведывательный батальон стрелковой дивизии, где сразу был назначен командиром взвода в моторизованной роте. Но в сентябре 1941-го их дивизия попала в окружение, и в Оршанском районе Смоленской области Леонтий Васильевич в составе всего подразделения, оставшегося без боеприпасов и продовольствия, попал в плен. Содержали плененных, а таких были тысячи и тысячи, на пересыльном пункте, сортируя по командам. Практически не кормили, а для питья поставили бочку из-под солидола. После восьми дней пребывания в лагере Грязнов с товарищами решился на побег. Однако до линии фронта добрались не все. А те, кто добрались, прошли через череду проверок на предмет измены родине. Грязнов в гибельной их череде уцелел и был вновь зачислен в стрелковую часть. Но в марте 1942 года снова попадает в плен! И его должны были отправить на работы в Германию. Однако, имея за плечами опыт удачного побега из плена, Леонтий Васильевич сумел проделать отверстие в полу вагона и на ходу эшелона выпрыгнуть! Благо, линия фронта опять оказалась недалеко. А после неполного излечения был признан негодным к строевой службе и направлен на работу на прифронтовой торфяной завод в Смолевичском районе Минской области в Белоруссии. К несчастью, линия фронта в тот период времени то продвигалась вперед, то отступала назад. Так Грязнов и оказался вдруг за линией фронта на оккупированной немцами территории. Впрочем, план действий на этот случай у рабочих торфозавода был продуман. Они стали партизанами. И с мая 1942 года по июль 1944 титковский смельчак принимал участие в партизанском движении Белоруссии. Сначала был рядовым партизаном, затем – командиром взвода. Потом - начальником штаба отряда. С 14 мая 1943 года стал командиром отряда им. В.И. Чапаева партизанской бригады им. Н.А. Щорса. С декабря 1943 года – командиром роты 120-й партизанской бригады Минской области. Четыре раза участвовал в «открытых боях». На военном языке это означает – в рукопашных схватках. На войне же настоящим героем считался тот, кто хотя бы один раз шел в рукопашную и выходил из нее живым. Грязнову четырежды довелось смотреть смерти в глаза. Далее он освобождал от захватчиков Польшу, добивал их в Германии. Свой боевой путь завершил в городе Потсдам под Берлином. И там едва не погиб, но не от руки затаившегося фашиста, а своих же солдат, устроивших пьянку, раздобыв где-то целую бочку спирта. Грязнов – старовер, ему показалось кощунственным, что солдаты распивают спиртное в немецкой церкви, и он сделал им замечание, на что те, не долго думая, взяли и пальнули из двух стволов. Одна из пуль задела Леонтию Васильевичу голень, но об этом он не доложил командованию. А спустя много лет один из «стрелков», заболев неизлечимой болезнью и решив очистить перед смертью от грехов душу, приезжал к нему в Титково извиняться. Грязнов же, демобилизовавшись в декабре 1945 года, приступил к знакомой колхозной работе, по которой за четыре с лишним года очень соскучился. Но, учтя его боевые заслуги, фронтовика назначили сразу председателем Титковского колхоза. На председательской работе Леонтий Васильевич окончательно подорвал свое здоровье и, будучи человеком совсем еще молодым, заработал глубокую инвалидность. Но крестьянский строй не покинул. Перешел в бригадиры, где ответственности, конечно, было поменьше, чем на хлопотливой председательской работе, и трудился в этой должности почти до самой смерти в 1978 году. А деревня на рубеже веков все пустела и пустела. В Безводном в 36 хозяйствах проживали 67 жителей, в Титкове – в 127 хозяйствах 302 жителя, в Большой Шалеге всего лишь 48 жителей в 24 хозяйствах и в Шишкине – жителей наперечет. Единственно, росло Песочное за счет переселенцев из селений округи. Здесь в 120 хозяйствах стало проживать 332 жителя. Вспомним: в 1978 году в 79 хозяйствах проживали 246 жителей. В этом году заведующей детским садом стала Светлана Юрьевна Соловьева, «комсомолка, спортсменка и просто красавица», в 1992-1995 годах работавшая художественным руководителем в местном клубе, воспитателем детсада. А окончила она Городецкое педучилище как раз по специальности «дошкольное воспитание». Новая заведующая сразу расположила к себе рабочий коллектив, а детишки в ней просто души не чаяли. Встречаются же в жизни такие люди, которые привносят с собой в нее особую ауру. Именно таким человеком и является Светлана Юрьевна. К тому же она мать троих замечательных детей. Год 2001-й И вот Софья Анатольевна Удалова и Людмила Федоровна Тихова - победители соревнования среди доярок колхоза с великолепным надоем в 3277 килограммов молока от каждой из коров их группы. И еще 5 доярок преодолели трехтысячный рубеж. Все, как говорится, возвращалось на круги своя. И уже весь колхоз имеет надой от коровы в 3082 килограмма, что на целых 452 килограмма больше прошлогоднего. И уже на 17-е место в районном списке поднялась Песочновская ферма, а Шалежская – на 20-е. Председатель потирал руки: «То ли еще будет!» Да и учитель у него был хорош – Борис Иванович Рыбаков из колхоза имени Горького, который разглядел в Песочновском руководителе перспективного организатора и хозяйственника. На колхозном отчетном собрании Сергей Владимирович был спокоен и добродушен, не то что на разрывающихся от скандалов в недавние годы. С деньгами в колхозной кассе пока напряженка, но доярки все больше надаивают рубликов из буренкиного вымени. Для нынешней посевной сумели приобрести элитные семена пшеницы и овса, 10 тонн семян высокоурожайного картофеля. Среди лучших председатель назвал тракториста Владимира Павловича Соловьева, выработавшего за год 963 гектара условной пахоты. Вторыми по этому показателю стали Алексей Федорович Торопов (1955 г.р.) и Александр Алексеевич Мухин (1965 г.р.). Владимира Павловича за его заслуги на собрании избрали членом правления колхоза. А Алексея Федоровича, трудягу-механизатора, некоторое время спустя назначат главным механиком хозяйства, и выбор окажется как нельзя более удачен. Были, конечно, названы и имена передовых доярок. На фермах налажено трехразовое доение, проводится искусственное осеменение коров. За год колхоз реализовал 414 тонн молока, тогда как в год прихода к председательству Соловьева четыре года назад только 116 тонн. Отмечен положительный сдвиг в производстве мяса крупного рогатого скота. В минувшем году цифра эта составила 569 центнеров, тогда как годом ранее только 459 центнеров. А вот свинопоголовье в колхозе стало совсем небольшим, но это диктовала конъюнктура рынка. В колхозе Горького, некогда славившемся свиноводческой отраслью, от хрюшек отказались вовсе. В этом вопросе Соловьев у Рыбакова тоже ученик. И, как главный итог сельскохозяйственного года, колхоз сработал с прибылью, что и требовалось доказать. Первое достижение нового года – Песочновский колхоз первым в районе завершил сев зерновых. А первую борозду пахоты проложили еще 26 апреля. Погода-то весьма благоприятствовала. У колхозников опять появилась надежда на добрый урожай. И 7 мая сев уже был завершен. Хороши оказались всходы овса сорта «метис» на 70-гектарном поле между Безводным и Елховкой. Неплохо пошла в рост и пшеница сорта «приокская». При приемке работ механизаторов посевы получили хорошую оценку. Заготовку кормов вновь провели успешно. Уже к 6 августа заготовили 19 центнеров кормовых единиц на условную голову скота. А это, между прочим, был второй результат в районе. Соперник, колхоз Елховский – только 14,7 центнеров. Происходила, как видите, смена ролей. И вот она, долгожданная жатва. Четыре степных корабля вывели на золотистую ниву Владимир и Александр Ваинские, Владимир Назаров и Сергей Стуков. На следующий день к ним присоединились еще и Василий Дубков и Александр Маркелов. А победителем в шестерке в очередной раз стал Владимир Михайлович Ваинский с намолотом 343 тонны зерна. Год 2002-й Колхоз имени Калинина уже начинает удивлять всех в районе своими необычными темпами роста. Шутка ли, надой молока от коровы увеличился за минувший год сразу на 511 килограммов! Общий показатель в 3575 килограммов уже седьмой в районе. А фермы-то, фермы что делают! Песочновская прорвалась на 13-е, а Шалежская – на 14-е, и идут ровнехонько, «ноздря в ноздрю» с разницей в каких-то 17 килограммов. А что доярки творят! Все до единой надоили не просто больше 3-х тысяч килограммов молока от коровы, но и более 3400 килограммов. А больше всех надой на Шалежской ферме в группе у Лидии Александровны Воробьевой, Валентины Павловны Мастеровой и Анны Васильевны Шагиной – 3714 килограммов. Они даже прославленных доярок из колхоза имени Абрамова обошли. В чем же секрет такого неожиданного рывка Песочновского колхоза? Передовым дояркам от правления колхоза вручили по стиральной машине. Их получили З.Г. Груздева, С.А. Удалова, А.В. Шагина. Еще 18 животноводов получили ценные подарки. Конечно же, хочется рассказать отдельно о главном зоотехнике Людмиле Александровне Воробьевой, главной «виновнице» столь крупного успеха. Родилась она в Веденине. Учась в Уренской средней школе, окончила еще и школу музыкальную. Далее окончила зооинженерный факультет Горьковского сельскохозяйственного института. На пятом курсе обучения вышла замуж за Вячеслава Капитоновича. Родились сын Сергей и дочь Елена. И вся бы стать остаться ей работать в родном и передовом колхозе Абрамова, но конкуренция на трудоустройство в том далеком уже 1985 году в нем была очень высока. А Песочновский колхоз тогда был одним из самых больших по территории. Людмила Александровна освоила езду на мотоцикле. Был период, когда усомнилась в выборе своей профессии. Это когда в смутные 90-е все в колхозе пошло «наперекосяк». Три года отработала заведующей Песочновским клубом, но новый председатель С.В. Соловьев «посватал» ее вернуться. А это уже были другие времена, и другой стиль руководства у председателя. Вернулась. И добилась того, чего добилась. Весна этого года по погодным условиями была не из лучших. Технику из-за неравномерного поспевания почвы приходилось гонять с одного поля на другое. 47 человек, участвовавших в посевной, с утра чертыхались, а к обеду, врабатываясь, забывали о дрянной погоде. А потом вдруг дождей как отрезало. Почва начала трескаться словно в пустыне Каракумы. А на посадках картофеля одурел натосковавшийся по зелени колорадский жук. - А вам бы в оранжерее с георгинами работать,- незлобиво шутил в адрес бурчащих колхозников главный агроном Сергей Петрович Лебедев, но и переживал за судьбу всходов. Кормов, однако, заготовили прилично – по 20,8 центнеров кормовых единиц на условную голову скота. Немного меньше прошлогоднего, но на то она и погода, чтоб вносить в сельскохозяйственный расклад свои коррективы. А вот когда-то лидер по заготовке кормов соседний Елховский колхоз сумел заготовить только по 7 центнеров. Ну, а на жатве хлебов впереди всех уже привычно оказался Владимир Михайлович Ваинский, вторым – еще один представитель династии Ваинских – Александр Васильевич. Год 2003-й Минувший год колхозные доярки сработали с небольшим – в 41 килограмм молока от коровы – минусом. Но этот минус уже на расстраивал специалистов зооветеринарной службы, как в былые годы. Валовой надой все равно был не ниже прошлогоднего, поскольку дойное стадо коров увеличивалось, а, стало быть, не оскудевал денежный ручеек, текущий в колхозную кассу. Но специалистов агротехнической службы настораживала нынешняя неустойчивая погода с частыми и несвоевременными дождями во время посевной. Прошлогодняя оказия с погодой повторялась. После дождей установилась слишком жаркая погода, и опять - не средняя полоса России, а Средняя вам Азия. А в конце июня, когда настало время выезжать на сенокос, вновь зарядили проливные дожди. Они затопили речные луга, и сеноуборочная техника смогла выкашивать только отдельные островки трав. А еще теми же дождями скошенную траву сносило в реки. А еще и изношенная техника частенько подводила из-за поломок. Главный агроном хозяйства Сергей Петрович Лебедев как демон метался от лугов к сенажным траншеям. Настраивал кормозаготовителей не сдаваться, а более настраивал себя не поддаваться унынию. Вот он фото (слева) «настраивает» Александра Николаевича Маркелова. Однако, кормов, слава Богу, сумели заготовить достаточно – по 27 центнеров кормовых единиц на голову. А это больше, чем когда либо ранее. И теперь все силы были брошены на уборку зерновых. Но те не слишком порадовали урожайностью – 17 центнеров в гектара, но на концентраты для поголовья коров должно хватить. Сейчас ведь все мысли как животноводов, так и растениеводов были подчинены одному – повышению удойности коров. От нее – живые денежки, хоть и невысока была закупочная цена на этот жизненно важный для населения продукт. Но и о росте привесов на откорме скота тоже не приходилось забывать. Цена на мясо, в отличие молока, повышалась постоянно. А председатель Соловьев со все большей завистью поглядывал на колхоз имени Горького, обзаводящегося новой техникой и оборудованием. У них и доильное оборудование из Дании появилось, и холодильник для молока из Франции. И не только поглядывал, но и начал «прощупывать» каналы, по которым это все приобреталось. Рано или поздно и Песочновскому хозяйству придется модернизировать производство. И горьковцы охотно помогали Сергею Владимировичу советами, а иной раз и материальными средствами. Наведываться в гости к «главному аксакалу» района и учителю своему Борису Ивановичу Рыбакову Соловьев любил. Год 2004-й У Песочновского колхоза по итогам года в надое молока от коровы – новая прибавка в 120 килограммов. Уже по 3654 килограмма получили за год. И уже на 10-е место в районном списке ферм переместилась ферма Песочновская. И уже впервые шесть доярок из Песочного и Шалеги надоили более чем по 4 тонны молока от коровы! Старые доярки на пенсии, с великими трудами получавшие в свое время по две с половиной тонны, только диву давались от таких цифр. А работающие доярки только руками разводили: «молоко водой вроде не разбавляем, пустых цифр не рисуем, работаем не убиваясь»… Главный же зоотехник Людмила Александровна Воробьева, главная «виновница» такого успеха, только хитровато помалкивала, «волшебную палочку» не выдавала и лишь приговаривала: «То ли еще будет, ой-ей-ёй». Впрочем, почему же – «главная», коль все на животноводство работали? Взять главного ветеринарного врача колхоза Владимира Александровича Куншина. Разве не его заслуга, что скот стал меньше болеть, а падеж неизмеримо сократился? Несколько подробнее о нем. Родился Владимир Александрович в Кировской области в крестьянской семье. Сначала окончил сельскохозяйственный техникум, затем Московскую ветеринарную академию. Свою работу в Песочновском колхозе старался поставить на научную основу, но и не забывал о приемах народной ветеринарии, внедрил поение телятам настоя из лекарственных трав и просто внушил ухаживающим за поголовьем животноводам, что ласка в общении с животными определят успех. Кроме основной работы он безотказен и в оказании помощи населению, ведь многие в своих хозяйствах со скотиной не расстаются. В растениеводстве – новшество: по опыту колхоза имени Горького и в Песочном приобретена сеялка точного высева. Ее доверили одному из самых опытных механизаторов Владимиру Павловичу Соловьеву. Зима минувшая была очень малоснежной, а, следовательно, это неминуемо скажется на величине урожая. Но вдруг зарядили нескончаемые дожди. В иные дни казалось, что небеса разверзлись водопадами воды на землю перед концом света. Но Владимир Павлович 68-гектарное поле между Безводным и Елховкой словно на чертеже ровными рядками посевов пшеницы вычертил. И поднялась родимая зеленым ковром. Я не удержался, и когда мы со скаутами на велосипедах через это поле проезжали, сфотографировал, и фотографии в виде заставки вставил на монитор своего компьютера. А в цвете-то, Боже мой, какая красотища! И ребята мои все ахали да охали, не веря глазам своим, и тоже сравнивали с заставкой Microsoft. Билл Гейтса, компьютерного гения, на поле это нету! Но урожайность, увы, оказалась ниже ожидаемой – всего 10,8 центнера с гектара. И хотя Владимир Михайлович Ваинский по обыкновению намолотил зерна больше всех в колхозе – 201 тонну, это было раза в два меньше обычного. И кормов заготовили меньше. Лишь 19,7 центнера кормовых единиц на голову. А колхоз «Елховский» не заготовил ни одного. Да, впрочем, корма ему были уже и не нужны. Идущее ко дну хозяйство в этом году сворачивало сельскохозяйственное производство. Еще одна трагедия очень даже неплохого в прошлом колхоза… Вот и подумаешь теперь, стоило то «сходиться», то «расходиться» двум хозяйствам, чтобы одному погибнуть, а другому стать передовым. Бей барабан, и фанфары звучите! Председатель колхоза имени Калинина Сергей Владимирович Соловьев по газетному опросу жителей района стал Председателем года! Свершилось то, что никогда ему и не снилось. Свершилось то, во что верил отец его Владимир Григорьевич и мать Галина Михайловна. Он победил! Год 2005-й И вновь снежная зима, предвестник доброго урожая. И вновь колхоз имени Калинина пожинает лавры. Преодолен рубеж в 4 тысячи килограммов молока от коровы! И не просто преодолен, а с лихвой перекрыт – 4159 килограммов. И это уже – невиданно, неслыханно – третий результат в районе! Лично я к этому результату отнесся с недоверием – за какие-то пять лет сделать такой рывок с двух половиной тонн до четырех с лишним?.. Хоть я и не считаю себя специалистом в животноводстве, но проработал в сельхозотделе районной газеты как раз по этому направлению несколько лет и знаю, каким трудом дается дояркам каждый десяток килограммов молока плюсом. Откуда, откуда у песочновцев прибавка в сотни килограммов каждый год? А ферма-то Песочновская, поглядите-ка, в районном списке уже на 8-м месте, а Шалежская – на 9-м! Ну и прыть! «И вновь начинается бой»,- в песне поется, а на деле и в колхозной деревне это так, и не стоит журналистам иронизировать по поводу «битв за урожай». На собственном опыте знаю, как дается корм для скота, картофель, а уж про лен и не говорю. Не один год руководил шефской бригадой от завода ЖБИ, на котором работал сначала художником-оформителем, а затем освобожденным председателем профсоюзного комитета. Кормов нынешним летом было заготовлено не густо – около 17 центнеров кормовых единиц на голову скота, и зерна намолотили не блестяще – по 15,7 центнера с гектара. Это все, конечно же, выше среднерайонных показателей, но ведь Песочновский колхоз уже не средний. Он – передовой! Ну, с комбайнерами все ясно. Первое место за собой В.М. Ваинский застолбил на года. С доярками тоже все ясно. Там звено Л.Ф. Тиховой из Песочного тоже на первой строчке соревнования прописалось. Но у председателя Соловьева были более амбициозные планы: «а не замахнуться ли нам через годик-другой на второе место в районе по надою молока?» Лидер, рыбаковский колхоз имени Горького, разумеется, был недосягаем, но колхоз «Путь Ленина», что в Никитине, опережал Песочное не на столь уж большую дистанцию. «Путь Соловьева» был просчитан верно, в чем вы и убедитесь далее. На посевной в этом году использовали приобретенный энергосберегающий культиватор, который готовил почву к посеву за один проход. И он действительно сберег на горючем 20 тысяч колхозных денег. Работу на новом культиваторе поручили грамотному специалисту Александру Николаевичу Маркелову, и на нем за световой день он обрабатывал до 32 гектаров пашни. На заготовке кормов тоже было использовано приобретение – новый комбайн, приобретенный в кредит и дававший экономию топлива полкилограмма на каждой тонне убранной травы. Этот комбайн «оседлал» С.Г. Грязнов. В итоге кормов на зимовку скота было заготовлено по 32,8 центнера на голову скота, а это, к слову, второй результат в районе после любимого всеми, а особенно председателем Соловьевым, колхоза имени Горького. На жатве зерновых тоже сработали без сбоев и намолотили сносный урожай по 16 центнеров с гектара, а овес сорта «факир» дал даже по 33 центнера. За успехи в делах к Дню работников сельского хозяйства Песочновский колхоз был признан одним из победителей в областном соревновании в номинации «Становление» и премирован грузовым автомобилем ГАЗ 3309-355. Это было значительным событием в жизни хозяйства. Обновлял колхоз и семенную базу трав. Для этого были закуплены семена бобовых культур – лядвенца рогатого и козлятника. Эти многолетние культуры без потери урожайности могут расти на одном месте до 7 лет, чем весьма выгодны. Все-все сейчас в сельском хозяйстве должно подчиняться жесткой экономии средств и энергосберегающим технологиям. Иначе не выжить. А местную власть в этом году вновь возглавила Любовь Николаевна Лебедева после отъезда на жительство в Н. Новгород прежнего председателя сельсовета В.И. Целикова. Но от хлеба насущного обратимся к вещам житейским, ведь не хлебом единым жив человек. Живет в Песочном человек-затейник, умелец и умница Анатолий Нифантьевич Поляшев. Старшая его дочь Катя училась у меня истории, и училась в классе лучше всех, я называл ее «палочкой-выручалочкой». То есть, когда весь класс не мог ответить на тот или иной вопрос, Катя отвечала на него. Знал и об отце ее, мастере на все руки, вот и решил глянуть в одной из поездок в Песочное на дом его. На фотографии, опубликованной в районной газете, вы видите хозяина на фоне собственного дома. Не дом, а игрушка! И внутри что тебе в тереме. Даже русская печь узорами расписана. Но это художество уже от дочери Насти. А Катя связала свою жизнь с профессией модельера-дизайнера, гремит с коллекциями одежды в стиле «кантри» на Всероссийских и зарубежных выставках, а работает в Питерском доме моды. Яблочко, что называется, недалеко от яблоньки падает. Отец – художник, и дети в палитру с красками смотрит. А и мать туда же, Татьяна-то Ивановна, Песочновским клубом заведовала. И не просто заведовала, а на весь район своими мероприятиями гремела. Не случайно наша поселковая молодежь за семь верст в Песочное на дискотеки валила. Таковы они, Поляшевы, интеллигенты на селе. А Катя, признаюсь, самая выдающаяся из моих учениц за 17 лет работы в Арьевской средней школе. В 2005 году вновь торжественно праздновали великую дату – 60-летие Победы в Великой Отечественной войне. На празднование явились уже совсем немного ветеранов фронта и тыла. Тем больнее было видеть, что их осталось так мало, но и тем радостнее было сознавать, что ветераны, явившиеся на встречу с молодыми земляками, дожили до наших дней и могут вживую поведать о событиях той страшной войны. Расскажу об одном из них, Викуле Сидоровиче Тихомирове. Родился он в Титкове в 1923 году. В феврале 1942 года взят на войну. Попал на Волховский участок фронта под Ленинградом, который не смог удержать плененный немцами генерал Власов. В составе лыжной бригады участвовал в освобождении Ленинграда от немецкой блокады. Четырежды был ранен. Награжден орденом Красной Звезды, медалью «За оборону Ленинграда». В год 60-летия Великой Победы получил памятную медаль, выпущенную правительством Санкт-Петербурга, - «В честь освобождения Ленинграда».
Владимир Киселев: Год 2006-й - Есть второе место в районе по надою молока от коровы!- подбив итоги за минувший год, воскликнула главный зоотехник Воробьева. О грандиозном успехе узнали в тот же день на всех фермах колхоза. 4489 килограммов молока при плюсе в 330 килограммов надоили доярки колхоза имени Калинина и тем удивили весь район. - Да, это нечто из области фантастики, - поделились со мной в районном управлении сельского хозяйства, куда я обратился за информацией для «Энциклопедии Урень-края», составителем которой являюсь. И валовое производство белого продукта было солидным – 709 тонн, что больше, чем даже в более крупных колхозах, таких, как «Арьевский» или «Заря коммунизма». И, о чудо, Песочновская ферма в районном списке встала сразу за тремя «продвинутыми» фермами колхоза имени Горького, а Шалежская на две строчки ниже. А победу в колхозном соревновании доярок одержало блистательное звено Людмилы Федоровны Тиховой, в которое кроме нее самой входили Софья Анатольевна Удалова и Торопова С.А. Удачно складывался нынче пастбищный сезон. И травы неплохие и пастухи ничего. При Песочновской ферме Николай Павлович Князев с подпаском Сергеем Назаровым, при Шалежской – Андрей Владимирович Шагин с Владимиром Савельевичем Кудрявцевым. Не случайно дневной надой нынче был выше прошлогоднего чуть не в два раза. В Безводном тоже двое пастухов – Владимир Евтифьевич Белов и Сергей Александрович Шабанов. Те приглядывали за ремонтным стадом крупного рогатого скота. А ведь «угадывание» пастухов решает, в конечном счете, успех дела. Толковые «ковбои» и животных от травматизма уберегут, и водой вовремя напоят, и от слепней и овода укрытие найдут. А слепней этим жарким летом было необычайно много, а еще во множестве начали появляться шершни, которые кусают хоть человека, хоть корову не хуже самой злой собаки. Весьма ценным приобретением для колхоза стал итальянский пресс-подборщик, с помощью которого прямо в поле начали закатывать корма в рулоны. Сохранность буренкиного кушанья при этом способе гарантирована, процесс консервирования трав значительно упростился. Наиболее ловко получается работать на «иностранце» у Алексея Федоровича Торопова, который за день запрессовывает до 300 и более рулонов сена. Александр Николаевич Маркелов да Вячеслав Капитонович Воробьев едва успевали к местам укладки с полей травяную массу подвозить, Борис Илларионович Лебедев – их на транспорт грузить, а Александр Николаевич Целиков – на хранение укладывать. В итоге план по заготовке сена песочновские механизаторы выполнили на 110%. На заготовке сенажа также использовалась техника иностранного производства – немецкий кормоуборочный комбайн ФЭСТ-1050, управляемый А.Н. Маркеловым. Ну а на жатве зерновых нетрудно догадаться, кто из комбайнеров стал победителем – столь же блистательный Владимир Михайлович Ваинский! Для безостановочной работы комбайнов очень важна точная, «по часикам», работа сушильно-сортировального комплекса. И Николай Лебедев (на снимке слева направо), Владимир Грязнов и Леонид Мастеров такую работу обеспечивали. А в этом году колхоз имени Калинина, между прочим, заменил вывеску на ООО «Песочное». Тут уже никакой тебе политики, а лишь точное название, отображающее месторасположение хозяйства. И уже никто не спутается в дороге, едучи в передовое хозяйство Уренского района. И Сергей Владимирович Соловьев отныне носит чин не председателя, а генерального (не фига себе!) директора ООО. Только вывеска-то хоть и сменилась, но коллективное-то хозяйство так и осталось коллективным. Впредь буду называть его сельхозпредприятием. В чем выгода смены формы и названия? В списании долгов! Они остались у колхоза имени Калинина, а ООО «Песочное» от долгов чисто как слеза ребенка. Или этого мало? Несть числа и другим структурным преобразованиям и в текущем году. Песочновская начальная школа и детский сад «Малыш» были объединены в единое учреждение: начальную школу – сад. Директором стала заведующая детсадом Светлана Юрьевна Соловьева. Поговорим о прочих делах непроизводственных. В феврале-марте спортивная команда Песочновской сельской администрации приняла участие в районной спартакиаде сельских поселений и выступила достойно. И важно вовсе не то, что не удалось занять призовое место, а то, что далеко не самый крупный колхоз района сумел выставить полноценную спортивную команду. Знать, не совсем угасла на селе спортивная жизнь! И художественная самодеятельность, в первую очередь усилиями подрастающего поколения, тоже не угасла. Ребятня с удовольствием выступала перед папами и мамами, перед земляками и приезжими хоть на клубной сцене, хоть на открытой площадке. В августе успешно выступили представители Песочновской округи на возрожденной уренской ярмарке. Гвоздем их программы была демонстрация расписных изделий из глины и дерева, а еще угощение гостей ярмарки грибно-ягодными дарами леса. А завлекала к песочновским столам-разносолам своим пением самодеятельная группа хора. В сентябре на месте старого заброшенного дома открыл продовольственный магазин местный предприниматель Виктор Евгеньевич Плотников под характерным и очень точным названием «Пески» (на снимке). Он в основном обслуживает новый конец деревни и обслуживает, по отзывам покупателей, замечательно. И еще одно нововведение утешило душу песочновцев – открытие для прихожан древлеправославной веры прихода нового молельного дома во имя Илии-пророка взамен старой часовни, отслужившей свой век. Богоугодное дело свершили директор сельхозпредприятия С.В. Соловьев и глава сельской администрации Л.Н. Лебедева. Церковную службу и требы в новой моленной начал править местный батюшка, иерей Михаил (Михаил Николаевич Целиков). Вообще надо признать, директор Соловьев проявляет неустанную заботу не только о сельскохозяйственном производстве, но и о духовно-нравственной составляющей жизни односельчан. Он постоянно принимает участие во всех массовых мероприятиях, которых в Песочном проводится немало, спонсируя их и просто выступая на них с приветственным словом от своего имени и по поручению дирекции предприятия. Еще редкое по нынешним временам качество – Сергей Владимирович охотно общается с народом и при этом не лукавит, не дает пустых обещаний, а если что-то пообещает, то сделает. И в целом, общаясь при написании этой книги с десятками жителей Песочновской округи, я не слышал нелестных замечаний в адрес молодого гендиректора. Словом, человек находится на своем месте, и дай ему Бог находиться на этом месте как можно дольше. Год 2007-й Уже и пятитысячекилограммовый рубеж в надое молока от коровы преодолел Песочновский колхоз! 5224 килограмма. И самый большой плюс в районе - в 735 килограммов. Невероятно, как говорится, но факт. И валовой надой поднялся с 709 тонн до 862. А в лидерах поменялись местами звено Л.Ф. Тиховой и З.Г. Груздевой. Зинаида Григорьевна с напарницами Н.И. Мухиной и Н.В. Румянцевой надоили по 5401 килограмму и стали первыми. Звено Тиховой, правда, отстало от них на какой-то десяток килограммов. Только все о надоях да урожаях. Давайте отвлечемся на время от них и побываем в гостях у титковского главы общины старообрядцев Ново зыбковской иерархии Федора Федоровича Мастерова. С ним я познакомился еще в 80-е годы, бывал на молебнах, устраиваемых им. Мне было интересно описать сам обряд, поскольку и мои корни малошалежные растут из гонимой в прежние времена старой веры, да и по родству Федор Федорович мне приходится. К тому же, собственно говоря, и вся округа Песочновская изначально придерживалась веры старой. Не беспоповской Спасовской ветви ее, так беглопоповской с часовней в Песочном. А последним священником Титковской церкви во имя Космы и Дамиана был отец Федора Федоровича Федор Макарович, репрессированный, как и все уренские священники, и расстрелянный в 1937 году. В день иконы Казанской божьей матери (21 июля) Титково преображается. В этот день празднуется еще и деревенская сходка, своего рода праздник деревни. Но сходка сейчас почти позабыта, а вот молебен Казанский возрождается. Многочасовая служба по древнему обряду перетекает в красочный крестный ход. Под утренним солнцем расцветают шали и полушалки. Выбравшись из сундуков, радостно выдыхают нафталин старинные кафтаны и сарафаны. С поклоном, с иконой и хлебом-солью встречают крестный ход нарядные стряпки. Они трудятся над пиршеством как для местных жителей, так и для гостей. Традиционный праздничный обед готовится "на десять блюд". Всем остальным блюдам предшествует мед, поданный в деревянных расписныхиплошках. Мед полагается есть, намазывая на щедрый кусок колобушки – белого хлеба с румяной корочкой и непередаваемымпароматом. За медом следуютпгустыепмясныепщи. За ними - окрошка с хлебным квасом и закрытыйплуковыйппирог. Другой вид кваса - разлитый в кружки - приготовляется из сушеной свеклы, сухих яблок и солода. Ставят его "выхаживать" в печи за три дня до праздника. После прохладной окрошки подают куриную лапшу. Следом - снова закрытый пирог, но уже с малиной. Сладкий пирог «догоняют» две разопревшие в печи каши - пшенная и рисовая.пОбеп-пспдушистымптопленымпмаслом. После каш стол украшаетсяпогромной, чтоб на всех хватило,пяичницей. И, наконец, подается "царь" пиршества - варенец с колобком. Собственно, варенец (да будет понятно непосвященному читателю!) состоит из топленого молока и погруженного в него творога с изюмом. Колобок имеет и другое прозвание - "кругляк". Совершенно плоский, он румяно круглится на дне чугунных сковородок, пока не будет нарезан и подан квадратиками. Нежнейшая сущность его состоит из картофеля, манки, муки, вяленой свеклы, изюма и сметаны. Горячительные напитки, включая и чай, на праздничном обеде не подаются. Квас призван их заменить, а зимой - компот из лесных ягод. Вместо чая принято пить взвар из сушеного шиповника. Год 2008-й И еще Песочновский колхоз добавил в надое молока от коровы 579 килограммов доведя его до цифры 5823! И валовой надой перевалил за тысячу тонн. По литру на человека в день, так миллион человек напоить можно. Фермы Песочновская и Шалежская крепенько зацепились в «поднебесье» списка под небожителями-горевцами. А звено З.Г. Груздевой опять впереди. Да и звено Л.Ф. Тиховой по-существу тоже, коль разница в надое у них опять каких-то десяток килограммов. И на откорме крупного рогатого скота хорошими привесами радуют скотники. 778 граммов на голову в сутки – таков итог работы А.И. Тороповой, и это третий результат в районе вслед все за теми же горевцами. Давненько такого не случалось. И на доращивании молодняка крупного рогатого скота у Валентины Ивановны Маркеловой результат замечательный – 739 граммов суточного привеса. Это 6-я позиция из 42-х в районе. Событие - на базе Песочновского колхоза прошел 22-й районный конкурс машинного доения. В кои-то веки хозяйство стало базовым для проведения мероприятий! Долго думали в Песочном, кого выставить защищать честь колхоза. Выбор пал на Маркелову, которая, получается, не только мастер высоких привесов, но и в доении коров мастер. Что она и подтвердила, участвуя в конкурсе и заняв третье место. В награду получила соковарку. Наградой была отмечена и самая молодая участница конкурса, доярка из Песочного Юлия Качалова. И вновь кормозаготовительная баталия. Проведена она была блестяще. При плане 658 тонн кормов песочновцы заготовили 730, а это 110 процентов плана. Обильная на снега минувшая зима, насытившая влагой почву, во многом способствовала для достижения этого успеха, но еще более, колхозные механизаторы. На скашивании трав забойно сработали Михаил Алексеевич Зорин и Виктор Александрович Качалов, на сгребании сена и формировании его в валки с помощью итальянских (!) граблей – Владимир Григорьевич Шагин, а на прессовании сена – Алексей Федорович Торопов также на маде ин Италия пресс-подборщике. За день он запрессовывал до 300 рулонов, что в инструкции считалось результатом запредельным. И на заготовке сенажа использовалась техника «загранишная». Немецкий кормоуборочный комбайн «ФЭСТ-1050» вел в бой Александр Николаевич Маркелов. Плечом к плечу с «немцем» сражались на КПКУ-75 Вячеслав Капитонович Воробьев и на ККП-2 – С.Г. Грязнов. И на жатве зерновых еще один «немец» сполна проявил себя - зерноуборочный комбайн «MEGA-CLAAS» с бортовым компьютером. Широкозахватная жатка комбайна забирает полосу шириной 6,6 метра. Один такой комбайн заменяет три отечественных «Нивы». Конечно, данную сложную и дорогую технику доверили одному из самых «продвинутых» механизаторов – В.К. Воробьеву. А обучающую практику Виктор Капитонович прошел в любимом гендиром Соловьевым колхозе имени Горького, который первым в районе приобрел эту «широкоротую» технику Главный агроном хозяйства Николай Леонидович Смирнов на нее не нарадуется, а, может быть, по ночам и молился, дабы не ломалась да не форсила. Эх, если бы да кабы, да не пропади он пропадом этот мировой экономический кризис! Развернулось, было, сельхозпредприятие во всю матушку, дойное стадо до 200 голов увеличило, да тут и полезла закупочная цена на молоко вниз – с 12 рублей за килограмм до 8-ми рублей. А кредиты-то на иностранную технику в размере 10 миллионов рублей надо выплачивать, а 74 работника-то надо обеспечить достойной зарплатой, чтоб не косили глаз на городскую работу. И думаете, Соловьев опустил руки? Как бы не так! Год 2009-й Экономический кризис, хотя и незначительно, сказался на производстве животноводческой продукции. Молока от коровы было получено на 15 килограммов меньше. Положение же ферм в районном соревновании осталось без изменений, первое место в колхозном соревновании у звена З.Г. Груздевой тоже. В январе текущего года уже сработали с большим плюсом, но размышления Сергея Владимировича Соловьева были невеселыми: - И молока произвели больше, чем в январе прошлого года, и мяса, а выручка уменьшилась на 319 тысяч рублей. А тарифы на воду, энергоносители и ГСМ, между тем, увеличились. Вот отсюда и дыра в колхозном кармане. Но не забывал при этом Соловьев и о прогрессивных методах ведения хозяйства. Нижегородские агрохимики провели полный анализ песочновских кормов и выявили в них недостаток некоторых питательных веществ. Избавление от недостатков - в приобретении так называемых премиксов. Планировалось приобрести и партию плющеного зерна, эффект от скармливания которого весьма был положителен у учителя Рыбакова в Гореве. Прикупили вагон аммиачной селитры - тоже вещь очень полезная для растениеводства. Так что не опустил голова хозяйства руки, как видите. И еще главнее – не опустили руки труженики хозяйства. Понимали трудности момента и по-прежнему продолжали жить «обчеством», как и их далекие предки, то есть дружно, помогая друг другу. Кликнула клич глава сельской администрации Л.Н. Лебедева – помочь в благоустройстве кладбищ, и более сотни человек вышли на субботник в Песочном и Титкове. Убрали повалившиеся деревья, травяной сухостой, очистили могилы от мусора. Предложили работники детсада родителям детей приложить руки к сооружению детского городка. Явились папы с топорами и соорудили домик с резными наличниками, качели, карусель, импровизированный деревенский плетень. Мамы разбили клумбы с цветами, покрасили все, что красится. А украшением игровой площадки стал водоемчик с живыми рыбками и неживая живность - украшением, рожденная фантазией работников детского сада. Осенью этого года дирекция сельхозпредприятия справила новоселье - перебрались поближе к производству, пристроив к зданию мастерской уютное гнездышко-контору. Правда, работницам бухгалтерии ходить домой с работы стало далековато, зато все хозяйственные структуры были собраны в единый «кулак». На начало 2009 года из всех селений Песочновской округи шансы на выживание остались только у центральной усадьбы и Титкова. В Песочном проживали 297 жителей (на 35 меньше, чем в 2000 году), в Титкове – 344 жителя (на 42 жителя больше, за счет, правда, цыган, которые никакой полезной деятельностью не занимались). - Эх, не томи тоска, дай деревенцам разгуляться!- вновь следует призыв из сельской администрации. И вновь Песочновский ряд радует глаз на ставшей традиционной Уренской ярмарке. А песочновцам есть что на ней показать, они и с деревом, и с глиной, и с берестой, и прочими материалами работать горазды. Мастеров в любой деревне пруд пруди. О них еще будет мой рассказ впереди. Год 2010-й Итоги в животноводстве за минувший год, положение ферм и доярок в соревновании не изменилось, и это замечательные итоги. Только финансовое положение стало немного легче. Уж не таким и страшным оказался экономический кризис, каким его намалевали. Впервые засветилось на районном небосклоне звездой первой величины имя телятницы Ирины Ивановны Дубковой, на доращивании телят добившейся великолепного результата – 962 граммов суточного привеса! На севе песочновцы опять оказались первыми в районе, проведя яровой сев за 12 дней. У них первыми и принимали посевы районные смотрители. И признали их хорошими. Виды на урожай, стало быть, были добрые. Я так думаю, что помогает песочновцам столь рано управиться с важнейшей полевой работой основной недостаток их почв – песчаность. Много воды надо «бухнуть» в эти пески, чтобы они стали непроходимыми. А еще смотрители и состояние техники проверили, и тоже признали неплохим. По итогам подготовки техники к техосмотру первое место среди механизаторов было присуждено А.Ф. Торопову, второе – М.А. Зорину, третье – В.А. Качалову. Среди водителей призовое место – у С.Н. Целикова. И все вроде шло хорошо, радовала погода, но в июне начались настоящие катаклизмы. 12-13 числа над районом пронесся невиданной силы ураган, нарушивший энергоснабжение. Это, конечно, сразу сказалось и на животноводстве. Были повреждены ряд построек. А затем установилась невыносимо-удушающая жара, загорели торфяники, а от них и леса. Песочновцы помнили, какую угрозу представляли подобные пожары в 1972 году, а потому тревожно спали по ночам. Нервы мотали все – и взрослые, и дети. Но особенно руководители хозяйства, на которых лежала вся ответственность за сохранность всей движимости и недвижимости. Началась невиданная же засуха. Но грубых и сочных кормов успели заготовить достаточно – по 29,8 центнера кормовых единиц на голову скота, а с фуражным зерном так и все 43 центнера. Еще и запас переходящих кормов имелся. Зерна, конечно, недобрали, хотя и управились с жатвой в необычайно короткие сроки – 27 июля приступили, а 12 августа уже завершили. Второе место в соревновании комбайнеров района на импортном комбайне «Мега-370» занял песочновец Вячеслав Капитонович Воробьев с намолотом 752 тонны зерна. На отечественной технике намолот и в 300 тонн считался отличным. Вот и вспомнишь поговорку Остапа Бендера: «Запад нам поможет!» Трудновато кого-то из работников колхоза выделить на уборочной. Все работали, насколько могли. Но вот для примера один из самых опытных механизаторов, победитель соревнования комбайнеров Вячеслав Капитонович Воробьев и начинающий - Владимир Трусов. Есть, стало быть, у молодого, у кого учиться, с кого брать пример. И, что очень важно, молодеет состав механизаторов. А, значит, у Песочновского сельхозпредприятия есть будущее. А то, что колхоз начинает выбираться из кризиса, доказывала и начавшаяся работа по реконструкции Безводновской фермы. А в планах еще и реконструкция фермы в Песочном. Зимой я побывал на реконструированной Безводновской ферме. Признаюсь, сначала и не понял, на дворе ли по содержанию коров нахожусь. До чего все чистехонько да светлехонько – что тебе в павильоне животноводства на сельскохозяйственной выставке в Москве. Верхний проем в крыше закрыт пленкой, оттого и светлынь внизу, а для телят сделаны клетушки, ну вроде тех, что дети сооружают себе для игры в куклы. И в этот день передо мной на ферму приезжали специалисты из Шарангского колхоза для перенимания опыта, остались очень довольны увиденным. Кстати, залетные гости – не редкость в Песочновском сельхозпредприятии. В самый мой первый приезд сюда из Марийской республики приехали за соломой. Там, видимо, урон от минувшего засушливого лета был еще большим, нежели у нас. Оттого и соломе рады. А еще в этом году как всегда торжественно и даже более торжественно отмечали 60-летие победы в Великой Отечественной войне. И хотя ветеранов той страшной войны осталось наперечет, люди со всей искренностью произносили слова благодарности спасителям человечества как ныне живущим, так и ушедшим в мир иной. По традиции к памятнику павшим был возложен необычайной красоты венок. Юные исполнительницы песен подарили свои музыкальные номера землякам. И опять не обошлось без приветственного слова директора сельхозпредприятия Сергея Владимировича Соловьева. Праздник Победы он почитает, пожалуй, более всего. Пятачок перед автобусной остановкой для песочновцев это вроде как Красная площадь для москвичей. Все массовые мероприятия проводятся здесь. На этом месте, как в старые времена у била – железного рельса, ударами в который созывали жителей деревни по важному случаю, всегда народ. Это место для общения односельчан, для детских игр и для тусовок молодежи. Здесь – орган местной власти, школа-сад, почтовое отделение, библиотека, два магазина, памятник погибшим воинам. Жаль, что дирекция хозяйства перебазировалась в начало деревни поближе к производственным объектам. Его-то до полного комплекта социально значимых заведений на пятачке и не хватает. И неплохо было бы соорудить новое здание дирекции по образцу Горевского, пусть не в таких масштабах, но такому «продвинутому» коллективному хозяйству это бы не помешало. Но вот Песочновский пятачок опять запрудило множество народа. Празднование 1 сентября – дело святое. Это смотр будущего, и если есть на первосентябрьском празднике поколение младое и незнаемое, значит есть будущее и у «Песочного». И звучат слова поздравления от учителей и родителей. И, конечно же, от главы сельской администрации. И, конечно же, от директора «Песочного». И дарят они детям подарки и теплые слова, а дети им – цветы и не менее теплые слова благодарности. Жизнь продолжается. Вон душа-человек Сергей Владимирович пришел не с пустыми руками, и в руках у него нечто необычное. Не забывает, не забывает «голова» о племени младом и незнаемом. Еще и сам лично заботится об увеличении рождаемости, являясь отцом троих детей. А его сын Антошка, семиклассник, в моей скаутской организации, которую я возглавляю в Арьевской средней школе, является лучшим бойскаутом и единственный носит почетное имя «Снежный барс».
Владимир Киселев: Год 2011-й Надой молока в минувшем году на одну корову составил 5668 килограммов, а валовой надой – 1145 тонн. Сельхозпредприятие «Песочное» дышит ровно, пульс несколько учащенный, жалобы на недомогания отсутствуют. А отправимся-ка мы в путешествие по сегодняшнему преуспевающему хозяйству - как по растущему древу от корней, то есть со стариков наших. Выведаем, чем живут сегодня песочновцы, безводновцы, титковцы, шалежцы от велика до мала. И первым на нашем пути самый красивый дом деревни Песочное и самые старые жители его – Нифантий Кириллович и Екатерина Ивановна Поляшевы. Обоим идет по девятому десятку лет, и живут они в своей комнатке-келейке через стенку с сыном Анатолием и снохой Татьяной Ивановной горя не зная. Пригляд за стариками такой хоть куда, лучшего и не придумаешь. И они заслужили его всей своей долгой жизнью и неустанной работой: Нифантий Кириллович – на тракторе, Екатерина Ивановна – в полеводческой бригаде. А к Поляшевым меня привел прежде всего художественный интерес. В этом плане младшие Поляшевы в районе на особом счету. Анатолий Нифантьевич – искусный резчик по дереву, его дочь Катя – не менее искусный модельер одежды, получившая за коллекции своих моделей уже и всероссийскую известность. Меня интересуют истоки художественного творчества жителей деревни, ведь нигде в селениях района более не встретишь таких украшений домов, как в Песочном. Говорю это как человек, при создании «Энциклопедии Урень-края» побывавший во всех 112 населенных пунктах Уренского района. Нигде не найдешь такого количества домов, чтоб в восемь, а то и более окон, и такую широкую главную улицу редко встретишь, и такие богатой резьбы наличники и карнизы. Ну вот посмотрите на дом Ивана Демидовича Целикова - длинный как трамвай и в деревне едва ли не старейший. Сказка! - Самых старых, изначальных мастеров не помню, потому как и отец мой их не мог помнить,- делится своими мыслями Нифантий Кириллович,- но тех, кто резные трафареты множил, тех хорошо знаю. Кузнецов Семен Иванович да Кузнецов Григорий Васильевич знатно наличники резали. Карнизы те же… - Еще чего, еще чего?- тороплю рассказчика. Нифантий Кириллович супонит брови. - Балясины на крыльце тоже резали. Еще, дай бог памяти, резные гребни с охлупнем на коньке. - А еще, еще,- напрягаю память старика, которой природа его, похоже, не обидела. - Еще, говоришь? Пиши – подзоры и причелины, полотенца тож со сквозной резьбой. Это которые от охлупня к земле виснут. Еще эти… Ну подсказывай, мать,- обращается к супруге. - Кокоры, что ли?- показывает осведомленность и Екатерина Ивановна. - Во-во, они самые! Только вот описать их счас не могу. Не делают их никто потому как. Я полностью удовлетворен. Помнится, в 70-е годы художник из области специально в Песочное приезжал оконные наличники зарисовывать и все дивился их многообразию. А удивительного в этом ничего нет, стоит вглядеться в деревню повнимательнее – сколько в ней умельцев да истинно народных талантов. И собственный художник-самоучка имелся – Тихов Павел Ильич. Его картины, выполненные на довольно профессиональном уровне, сейчас украшают стены дирекции Песочновского хозяйства. Вот представляю вам две из них. Да, ходить по песочновским улицам одно удовольствие. Стоят не дома – домины! - один краше другого. Вот, к примеру, дом тети Маши Сироткиной. Но меня более других привлек дом Леонида Дмитриевича Мастерова. Я невольно притормаживаю возле него, когда прохожу мимо. Замечательное сочетание красок! Зелень резных наличников, белизна деревянной окантовки, синева дощатых стен говорят о высоком художественном вкусе хозяев. А что за чудо-мезонин на крыше – надстройка с балконом над средней частью дома! Я непременно захотел зафиксировать для истории личность хозяина этого дома-дворца, тем паче Сергей Владимирович настоятельно рекомендовал мне взять его на заметку как одного из лучших работников сельхозпредприятия. Далее на пути моего следования по Песочному – старейший его житель Федор Иванович Целиков, 1929 года рождения. В избе его вовсю кипела работа - дочь Таисия и внучка Людмила намывали избу к Пасхе. В деревне и при коммунистах этот ритуал строго соблюдался, и тем более сейчас. А хозяин подтапливал баню для горячей воды. Его я на порожке этого чуда сельской цивилизации и сфотографировал. Для своих 80 «с прицепом» лет Федор Иванович очень даже недурно выглядит. Правда, ноги не позволяют бегать как в молодости, но на педали собственного грузового автомобиля, стоящего у дома, нажимают уверенно. И речь, и память в полном порядке. При прощании, кстати, Федор Иванович сообщит программу-минимум в этой своей земной жизни – прожить не менее 100 лет, а дальше как получится. Но и то сказать, «песочновский аксакал» за годы работы пережил 18 председателей, а работа у самого была все одна и та же - трактора да автомобили. Начинал с допотопной ЗИС-5, заканчивал мощным «Кировцем». Словом, в его лице я увидел самую что ни на есть настоящую легенду Песочновского коллективного хозяйства, до создания которого в 1931 году он и родился за два года. Во многом исторические сведения для написания этой книги мной получены как раз от Федора Ивановича, потому можете представить себе содержание нашего с ним разговора, за время которого и баня-то успела протопиться. Еще мне очень хотелось выведать у мудрого собеседника, в чем особенность характера «песочновского народца», что, безусловно, имеет место быть. Говорю это не только потому, что эти места родные мне, но и потому, что на протяжении ряда лет во время работы в редакции я имел возможность сравнивать характеры жителей Уренского района. В целом складывалась такая картина: жители западной его части (Ломы, Терсень, Семеново и др.) каждой деревней стремятся жить на особицу, по своим правилам и уставам. Жители северной части (бывшие ветлужские деревни) склонны к частой перемене мест жительства (не оттого ли большинство тамошних деревень и хуторов с легкостью исчезли с лица земли?). Жители центральной и восточной частей района (Темта, Горево, Тулага, Карпово, Песочное и др.) отличаются особенным гостеприимством и «братанием» селений друг с другом. - Наиболее старинные деревни потому что,- легко дал ответ по данному вопросу Федор Иванович,- за триста годов хватило времени сдружиться. И одна беда на всех одна была – гонение на старую веру… Что ж, проще и не скажешь. В продолжение разговора о корнях «песочновского народца» я наведался к человеку, для которого принципы старой веры имеют каноничность и святость – к ревнителю древлего благочестия, иерею Михаилу Николаевичу Целикову. Человек чрезвычайно благодушный и совестливый, он как нельзя более соответствует чину настоятеля здешней древлеправославной общины верующих. День посещения выпал в канун праздника Благовещения Пресвятой Богородицы. В помещении моленной собирались богомольцы на вечернюю службу. И ведь как точно все с погодой совпало, коль на связь ее с этим великим двунадесятым праздником поговорка имеется: «На Благовещение весна зиму поборола». Именно в этот день дороги в Песочном рухнули окончательно, превратив дальний конец деревни в настоящую Венецию, по которой только на лодке и справляться можно было. Тем не менее прихожане в резиновых сапогах успешно преодолели эту весеннюю преграду. И вот перед собой я увидел настоятеля домашней церкви во имя пророка Ильи во всей красе. Михаилу Николаевичу за семьдесят лет, в чине иерея он служит шестой год и усердием своим сумел завоевать авторитет не только у жителей Песочного, но и дальних деревень. В школе я преподаю, в частности, предмет «Религии России», так что молебен благовещенский мне понятен, а еще и предки мои по Малой Шалеге все были староверами, а я, стало быть, благоверный их отпрыск, и потому разговор наш «клеился». Собственно, к Михаилу Николаевичу у меня единственный вопрос, благо, что и время начала службы подпирало. - Крепка ли вера древлеправославная в Песочновской округе? - Не перевелась, не перевелась,- без особого энтузиазма сообщает настоятель. – Молодого бы только притоку не помешало, а то у меня самым «молоденьким» молельщицам около семидесяти… - Будет приток, обязательно будет,- ободряю я Михаила Николаевича.- Ребята в школе на моем уроке очень верой интересуются. А про себя думаю-вспоминаю: «Спроси во времена моего обучения в школе, кто в классе верующий в бога – ни одна рука не поднимется. Сейчас же поднимется лес рук, только не совсем честно это. В силу-то небесную детва, может, и верит, но ни заповедей божьих не соблюдает, ни самой крохотной молитвы в большинстве своем не знает. Впрочем, все это до разу. К истинной вере обычно в результате жизненных проблем, а то и несчастий приходят. А какие у учащихся еще проблемы? Потому я и уверен: не иссякнет, не иссякнет вера старорусская, и церкви пустовать не будут, и не зря кладут песочновские прихожане во главе с иереем Михаилом поклоны во спасение народа русского и в сохранение того душевного начала, что и дает право называть жителей Песочновской округи «особым народцем». Но проследуем дальше по списку ветеранов, чьим трудом закладывалась будущая основа передового ныне хозяйства. Александр Иванович Назаров - уроженец деревни Малая Шалега. С гибелью деревни перебрался в Песочное и неплохо здесь устроился, даже лошадью обзавелся. Помню колоритную фигуру его отца, Ивана Лазаревича, и даже деда его Лазаря, до снега ходившего по деревне босиком и в белой на роспуск рубахе. У деда и отца – бороды лопатой, и у Александра Ивановича до недавнего времени тоже на груди такая же красовалась. А сегодня пришел в огромную домину земляка – ан, нет бороды! - Что ты, милой сын! (любимое обращение малошалежцев к человеку, который хотя бы на пару лет был моложе). Жарища-то летошная была какая? Спасу нет! Бороду хоть отжимай от поту, да и чес пошел. Вот и сбрил. - А лошадка твоя что? Слыхал, пала… - Беда..,- разом опечалился собеседник.- Сковырнулась по дороге сердешная, и уже не поднялась. Второй год без нее тоскую. А до чего умная была! Только назови деревню, куда идти надо, туда и пойдет. Зорька, в Безводно, Зорька в лес, Зорька в Титково! туда и пойдет. Беда… Да, лошадь для Александра была первой подругой. Особенно после того, как десять лет назад умерла жена его, Анна Михайловна. Но сейчас за стареющим отцом – восемь десятков лет как-никак доходит - присматривает дочь Ольга, по мужу Мухина. Тоже в Песочновской округе личность известная – обшивает земляков не хуже городского ателье первого класса. Отец ей в избе целую комнату под мастерскую отделил. - А что, Александр Иванович,- спрашиваю,- с лошадью какой-никакой да калым был, кому сена, кому дров подвести… - Оно так, конечно, да мне и пенсии с лишка хватает. Десять тыщ я на ферме-то я ни в жись не заробатывал! А одному много ли надо. Что ж, пенсия действительно неплохая. И это один из немногих плюсов, которым может, на мой взгляд, похвалиться нынешнее правительство. Стариков у нас, слава богу, не обделяют. Убедился в этом, побывав и еще у двоих бывших колхозников, но не у них дома, а в Карповском доме милосердия, где они сейчас проживают. В свое время, будучи депутатом областного Совета, я на пару с местным жителем – радетелем за народное благо Всеволодом Никифоровичем Чебаном хлопотал об открытии такого дома, но не ожидал увидеть сегодня того, что увидел. Два благоустроенных корпуса в придачу с часовенкой на уренской земле – это шик! И в помещениях – теплынь, чистота, зелень и ухоженность. Словом, условия проживания ничуть не хуже гостиничных. Причем обстановка и интерьер в комнатах для проживания даны на откуп их обитателям. Заглянул в комнатку землячки и соседки по месту проживания на поселке, 87-летней тети Дуси Румянцевой, в которой она хозяйничает одна, и удивился. Высокая кровать с периной и горой подушек. Домашние вещички и безделушки, многочисленные фотографии родни по стенам, радиоприемник – что тебе келья послушницы-мирянки перед принятием монашества. - Да уж, - поделилась со мной землячка,- живу как у Христа за пазухой, ни в чем-то не нуждаюсь. Никогда так не живала, как здесь! Но вот посещение новой комнаты в другом корпусе навели меня на невеселые размышления. Проживал в ней тот, к которому я специально в Карпово приехал,- земляк по Малой Шалеге Василий Григорьевич Охлопков. В его комнате проживали уже трое. Кому доводилось пожить в гостинице в компании с незнакомыми людьми, знает, что не так-то просто иной раз с ними сойтись, а тем более сдружиться. Пожилым людям это труднее вдвойне. У каждого сложная жизнь за плечами, потрепанные нервы, проблемы со здоровьем и проч, и проч. Приветствовал меня Василий Григорьевич тепло и по-дружески, смахнул со стола лишнее. Располагайся! А день был выборов в депутаты областного Законодательного собрания. И стоило мне полюбопытствовать у одного из троих постояльцев его выбором и высказать свое отношение к выборной системе, как на меня был обрушен шквал обвинений и претензий по поводу политических пристрастий. Мой оппонент, неплохо подкованный политически, сначала смешал с грязью всех «дерьмократов», затем принялся расхваливать нынешнюю власть с таким жаром и апломбом, что нам с Василием Григорьевичем сложно было словом перекинуться. - Вот всегда так,- шепнул мне земляк,- стоит задеть устанца за живое, полночи прокричит. Вот вам и вывод: как с такими людьми ужиться? Пожалуй, в подобной ситуации проще век бобылем доживать да без компании скандалистов. - Что поделаешь,- огорченно произнес Василий Григорьевич,- деваться некуда. Поскорей бы меня смерть прибрала… А вспомните, в главке «Год 1991-й» я представил супругов Охлопковых как полноправных хозяев на доверенном им рабочем месте – откорме 160 телят. И своей самостийностью оба были весьма довольны. - Работой доволен,- заявил он мне тогда.- Сами себе хозяева, потому как на подряде мы. Вот и поймете потому, каково живется в коллективном доме со всеми удобствами этого дома не хозяину. - Ой, да ладно,- совсем сник Василий Григорьевич,- сыт, обут, одет, ну и слава богу. Мне ведь тут не жить, а доживать… В расстроенных чувствах я покидал трехместную келью, в которой доживает бывший передовик Песочновского колхоза Василий Григорьевич Охлопков. Однако, настроение мне несколько подняла еще одна песочновская жительница – Кашина Анна Николаевна. На фотографии сорокалетней давности выразительные черты ее лица сразу привлекли меня. Сквозил в них ум и даже умудренность, и в фигуре угадывалась крепость. И вот передо мной Анна Николаевна в очень-очень солидном возрасте. Но вот чудо – ни выражения умных глазах, ни стати в фигуре ничуть не убавилось. Высокого роста, степенной походки, спокойствия в речах – разве назовешь такую женщину старухой! - Как живется-можется, Анна Николаевна? - Живется ничего, а можется не очень. Ноги побаливают… - А по Песочному скучаете? - Есть маленько. Только ровесников-то моих там почти не осталось, а молодых я не знаю. Те же, кто старше меня, в земле давно… - Стало быть, терпимо в доме милосердия пребывать? - Терпимо. Тем более что в комнатке со мной землячка и родственница проживает – Евгения Андреевна Уставщикова, в девках тоже Кашиной писалась. - Рад за вас, Анна Николаевна. Вот дяде Васе Охлопкову с соседями не так повезло. - А слишком уступчивый он. Мог бы и настоять в другую комнату перевести, коль эта не по нраву. Жаль, не удалось мне долго пообщаться с этой красивой, гордой женщиной – медсестра ее на процедуры торопила. В целом от посещения Карповского дома милосердия у меня осталось двоякое впечатление. Впрочем, свои выводы и вам здесь легко сделать. Но вот где я душой отдохнул и старое повспоминал, так это в гостях у Галины Михайловны Соловьевой. Тридцать с лишком лет назад, когда она работала зоотехником в Песочновском колхозе, мне, корреспонденту районной газеты, пришлось довольно часто с ней встречаться, и впечатления об этом остались самые замечательные. Однако, об этом я довольно подробно описывал в предыдущих главках. Сейчас же мне просто хотелось выяснить настроение моей давней доброй знакомой. Ей-то как живется-можется? Овдовев в 39 лет, Галина Михайловна не потеряла твердости духа, сумела вырастить прекрасных детей. И главная ее гордость, жизненная программа-максимум, конечно, сын, Сергей Владимирович. А еще три внука и две внучки. Это ли не замечательный итог 70 прожитых лет? А ставшее лучшим в районе благодаря ее усилиям свиноводство?. А трудовой орден на груди? Остается только позавидовать этой сильной характером женщине. А сейчас Галина Михайловна проживает в обществе комнатной собачки Лизки и четырех кошечек, подобранных из жалости на улице. То, что кошки ладят с собачкой вопреки всем законам природы, видно на данном снимке. Галине Михайловне еще бы и в цирке укротителем животных поработать! - Как оцениваете колхозные дела?- задаю прямой вопрос. - Сына я, конечно, не могу хвалить,- получаю прямой ответ,- но коль другие хвалят, то и я с ними заодно. И не столь важно, на котором месте в районе хозяйство, хотя и это важно, но то важно, что он деревням пропасть не дает. Ты погляди, что в округе делается. А что с колхозом в Елховке сотворили? А в Карпове, а в Темте той же? - А место-то у Песочновского в районе, между прочим, второе,- упрямо напоминаю. - Ну и славно. Мы с Володей (это она о муже) колхоз со второго места снизу в золотую серединку вытащили. - А что труднее: снизу поднимать или с середины наверх? - Ну, ежели б я была председатель… Ты лучше у Сергея спроси. Да как он по разъездам ради работы людям мотается. Это не то, что в наши времена, когда государство во многом помогало. Теперь же только на свою расторопность одна надежа. Угадала Галина Михайловна в самую точку. Смысл руководящей деятельности нынче совсем иной, нежели в старые времена. Уже не личные связи решают исход дела, а наличие денег в колхозной кассе да «продвинутая» голова на плечах, отслеживающая прогрессивные методы ведения сельского хозяйства. - Не скучно, Галина Михайловна, одной век куковать? – интересуюсь, наконец, самочувствованием моей уважаемой собеседницы. - А где одна-то?- удивляется та.- А внучата на что, а сын со снохой, а люди добрые деревенские? И то. Это вам не в доме престарелых, где кругом незнакомые люди. Навестим и пенсионеров «недавней выпечки» - Александра Ивановича и Галину Николаевну Тихомировых. Пробираться к ним в самый конец деревни пришлось чуть не по колено в воде, одуревшей после нашествия долгожданной оттепели, но подвиг мой не остался непоощренным. В лице Тихомировых я нашел прекрасных собеседников и просто замечательных людей. Еще и дети у них очень замечательные, Алексей, Таня и Люба. Таня из них мне особенно запомнилась, когда я вел в их классе урок литературы. Осуществить мечту, в частности и под моим воздействием, стать учителем литературы Тане, правда, не удалось, но она не теряет надежды на продвижение по карьерной лестнице уже в другом направлении. Но вот Танины родители свою мечту о жизненном успехе, кажется, осуществили в полном объеме. Для безбедной жизни у них есть все, и, главное, уважение односельчан. Имя Александра Ивановича среди лучших работников хозяйства глава его Сергей Владимирович, кстати, назвал одним из первых. Тихомировы – не коренные жители наших мест, а от Ветлуги-реки. Пожили в Елховке, где Галина Николаевна поработала в доме инвалидов, и вот «бросили якорь» в Песочном. И в этом месте их рассказа я сделал неожиданное открытие. Дом, в котором сейчас проживают Тихомировы, был перевезен из Малой Шалеги колхозом, а принадлежал он Мухину Алексею Михайловичу, и бывал я в этом доме на его первоначальном месте не раз, коль Миша Мухин, сын Алексея Михайловича, был мой приятель. Более того, и соседний дом, в котором проживает Александр Павлович Сироткин, тоже перевезен с Малой Шалеги и принадлежал председателю колхоза Максиму Дмитриевичу Лебедеву! Вот где пришлось встретиться со знакомыми стенами. Разговор с Тихомировыми мы ведем на уютной кухоньке, что является, можно сказать, главным помещением для деревенских жителей. По крайней мере, женщины на ней проводят большую часть жизни, а если у них мужья понятливые, то и те кухню рабочим кабинетом считают. - Чем досуг пенсионерский заполняете? - интересуюсь у Тихомирова. А молодо-то он как выглядит, «шорт побьери»! На добрый десяток лет я ошибся при определении его возраста. - Был бы он, досуг! Вон, глянь в окошко, гору березовых дровишек привез. На всю весну занятие. - А потом огороды пойдут,- добавляет супруга. - А потом грибы да ягоды,- улыбается супруг, вспомнив прошлогоднюю грибную баталию. – Мешками белые грибы из лесу таскали. На пять-семь тысяч рублей иная семья враз могла сдать! До досуга ли! Да, живут Тихомировы, можно сказать, у Берендея на пасеке. Захотел грибного жарева, схватил корзинку и через часок полную наломал. Пенсионерам такое расположение леса очень даже удобно. Разве что до магазина далековато. Ну, на этот случай у Александра Ивановича «Жигуль» имеется. Приятно бывать в таких семьях, в которых мир и покой, супруги мудры и заботливы друг о друге, дети воспитанны и состоятельны в жизни нашей сложной, а внучата толковы и послушны. Но настал черед рассказать о людях среднего поколения, кто своим трудом по-прежнему кует славу родному хозяйству и селениям его. Еще задолго до написания этой книги у меня появилось желание повстречаться с животноводами настоящего дня, поскольку положение дел в животноводстве я освещал в районке лет 35 назад. Конечно, главным лицом в моей программе посещений была неподражаемая и неповторимая Людмила Александровна Воробьева, главный зоотехник хозяйства. Очень трудным оказалось «расколоть» ее по поводу раскрытия положения этих самых животноводческих дел, очень даже успешных. Все ответы сводились у нее к одному: - Так работаем, работаем. Сложа руки, не сидим. Оттого и результат. Вот человек! Избегает слова «успех». Это, между прочим, особенность людей, которых как раз успехи и находят. Ну, разве не успех надой молока от коровы почти в 6 тысяч килограммов? Разве не успех - средний вес одной головы скота на откорме в полтонны, хотя не столь давно и три сотни килограммов выходило не всегда? Разве не успех, что за время директорства С.В. Соловьева поголовье коров увеличилось на сотню голов, а производство мяса в три с лишним раза? - Стараемся, стараемся,- все тот же старый ответ в новой оболочке.- И доярочки у нас все первоклассные, ленивых среди нет. Вот и весь сказ. Но я упрямо допытываюсь о причинах беспримерного, другого слова не нахожу, продвижения дышавшего на ладан хозяйства вперед. Но Людмила Александровна то ли шутить изволит, то ли на самом деле считает, что все как-то само собой получается. Привожу в пример корову Милашку, которая в группе у Зинаиды Григорьевны Груздевой по два пуда молока в сутки дает. - Я и сама удивляюсь,- был ответ,- что это с ней случилось. То три тонны за год надоит, то в два раза больше. - Так ведь, наверное, корма у вас особенные,- не сдаюсь я,- белково-витаминными добавками, поди, пичкаете, концентрами до отвала кормите,- не сдаюсь я. - Да ничего особенного,- не сдается и Людмила Александровна.- Корма как корма. Лядвенец да тимофеевка, люцерна да вико-овсяная смесь. Клеверок, конечно… - Все, все, спасибо,- сдаюсь я и бегу на ферму. Быть может, там выведаю причину успеха песочновских доярок. Фигура номер один на молочнотоварной ферме на протяжении многих и многих лет Галина Михайловна Кузнецова. Удивительно, но я ее прекрасно помню по Елховке, очень молодой и симпатичной. И, еще более удивительно, у нее ничуть не пропал молодой, задорный блеск в глазах. А ведь иные за такие годы «сгорают» дотла и, извините, превращаются в «старых кляч». Да уж не в этом ли причина необычайных успехов песочновских доярок, что молоды они душой и стараются работать, что называется, не за страх, а на совесть? И в этом, конечно, но позволю себе поведать вам небольшую историю жизни глубокоуважаемой Галины Михайловны. Место ее рождения – деревня Терсень, что в пяти километрах от Уреня. По окончании восьмилетки, не сомневаясь в выборе профессии, поступила учиться на ветеринарного фельдшера. Была распределена в Елховский колхоз, где и проработала 13 лет. А 20 лет назад возглавила Песочновскую ферму. Согласитесь, проработать два десятка лет на столь ответственной работе далеко не каждый сумеет. А ведь были времена неописуемо тяжелые, когда телят приходилось чуть не собственной грудью кормить, а обессилевших матерей их силой с полу подымать. Причем режим работы у заведующей не по часикам, а с раннего утра до позднего вечера. Будь я в советские времена наградных дел начальником, без разговора бы таким людям звание Героя присваивал! И главное качество Галины Михайловны, конечно, то, что она умеет из не так уж редко меняющихся доярок создать коллектив единомышленников, готовых в любую минуту придти друг другу на помощь. Убедился в этом, когда застал часть из них в комнате отдыха после очередной дойки. Какая душевность и открытость в отношениях! Как они запросто приняли автора этих заметок и легко рассказали о себе! Я преклоняюсь перед таким народцем и за труды их, и за терпеливость, и за особый, «песочновский характер», который я бы назвал истинно русским. Ну, вот на этом снимке вы видите эти простые русские лица, слева направо: Мухина Наталья Ивановна, Злобина Светлана Анатольевна, Удалова Софья Анатольевна, Кошкина Наталья Павловна, заведующая Галина Михайловна. У Кошкиной стаж работы на ферме 8 лет, у остальных – по 13-14. То есть, они пришли сюда вместе с появлением нового председателя, Сергея Владимировича и остались ему верны на долгие годы. Честь им за это и хвала! Но закончу рассказ о Галине Михайловне. Неплохо у нее сложилась и семейная жизнь. Сын окончил строительный техникум, дочь - медицинский колледж. Оба живут и работают в Нижнем Новгороде. Печально, конечно, что не на родине, но в наши времена мы, вроде, перестали осуждать детей за их жизненный выбор. Может, и пример матери с отцом, работающих на износ, их от сельской жизни отвратил. Но мы детей не осуждаем, нет, не осуждаем. Жизнь российская не сахар, и каждому приходится устраиваться, кто как может, коль государство в этом не помощник. В компании песочновских доярок оказалась и еще один интересный человек – ветврач Соловьева Анна Александровна. Интересна она уже тем, что имеет стаж работы в этой должности 32 года! С великим трудом удалось зазвать ее сфотографироваться. Природная скромность, что ты хочешь! А таких людей не просто в книгу надо помещать, а среди деревни на доске почета! И то, что падеж скота в хозяйстве минимален - несомненная ее заслуга. А маститы коров, легочные заболевания новорожденных телят и прочие заболевания с прогрессом технических и лекарственных средств никуда не деваются. И ночные вызовы на ферму тоже реже не становятся. Ветврач это такая профессия, когда ты спишь, а о работе думаешь.
Владимир Киселев: В первое мое посещение Песочновской фермы я не застал Груздеву Зинаиду Григорьевну, а ведь она была тем человеком, с которым я запланировал встретиться еще до написания этой книги, и которую я знал в лицо только по газетным снимкам. И фамилия ее в районном списке доярок по Песочновскому колхозу постоянно находилась впереди всех. То есть Груздева значилась в списке героев этой книги под одним из первых номеров. Разве мог я ее миновать! И вновь впечатление как нельзя более положительное. Да какое там положительное. Я просто влюбился в характер этой милой, общительной женщины. Вообще, надо сказать, я поражался обилию красивых женщин в Песочновской округе. А сколько красивых девочек учится в Арьевской средней школе! Это все идет опять же от истинно русской натуры местных жителей, не подпорченной «иноземными влияниями». И фамилий неславянских в песочновских селениях почти что нет. Так вот о Зинаиде Григорьевне Груздевой. Вот она на снимке с коровой-рекордисткой Милашкой. А, каково совпадение – женщина-милашка и корова того же имени! Знать, сошлись характерами дитя природы и дитя цивилизации. И да вот же он секрет успеха песочновских животноводов, который я у зоотехника Воробьевой выпытывал! Любовь! Любовь к животным и к крестьянскому труду. Без нее, как говорится, ни туды и ни сюды. Обидишь корову или, не дай бог, ударишь, и обидится животина, надой сбавит, морду воротить начнет. А если попадет в руки Зинаиды Григорьевны, то в два раза больше доить начнет. И цепь-то на шее у Милашки, что тебе златая на шее королевы! «Королева» и есть, если во главе молочного королевства песочновского стоит. 23 года стаж доярки Груздевой. 23! Это 276 месяцев или 8400 дней. Это целая молочная река, которая, по моим подсчетам, из расчета один литр на душу, может целый день поить всю Нижегородскую область. Однако, всякие примеры неубедительны, когда видишь, что труд доярки заключается не только в надевании доильного аппарата на вымя буренок, но и в кормлении их, доставке и подготовке кормов к скармливанию, в чистке животных, в приеме отелов, в уходе при заболеваниях, в выгуливании, в помощи при осеменении… Ой, да во многом еще, что попивающим молоко перед экраном телевизора и невдомек вовсе. Это оттого руки у старых доярок такие крупные и болят по ночам, и ноги от резиновых сапог ноют и не знают, куда деться. Низкий поклон вам, доярки российские в лице Зинаиды Григорьевны Груздевой! И был у нас с передовой дояркой задушевный разговор. Но нет, не жаловалась на судьбу Зинаида Григорьевна, не сетовала на бытовые неудобства. Но хвалила коллег по работе и председателя, и специалистов. И жизнью своей она, и работой довольна, и зарплата ее устраивает. А я про себя думал: «Зарплата тебе, Зинаида Григорьевна, полагается такая, чтобы ты с получки полмагазина могла бы купить. И в санатории тебе надобно ехать в такие, о котором Абрамовичи мечтать не могут. Ты ведь и меня, и Абрамовича кормишь, и на тебе белый свет держится. А что обирают тебя Абрамовичи, народное достояние присваивая и за границы спуская, ты и рада была бы изменить, да некогда – коров доить надо…» Извините, сидя над этими строками, растрогался чуть не до слез. Ну, когда же, черт побери, высокие кабинетные начальники перестанут относиться к народу своему как к быдлу? Да их бы в их итальянских ботинках за две тысячи долларов под корову посадить, да дать коровий скребок в руки, чтоб деревенского говна понюхали! Мать их так! Ну ладно, успокаиваюсь. Загляну-ка я на пункт приемки молока, где Мария Григорьевна Поляшева хозяйничает. Тоже ведь работенка не в кресле-самокрутке перед компьютером. А вертится она как белка в колесе с головы до ног в воде да молоке, которым усердные доярки, все наращивая надои, ее заливают. Десять лет в этой круговерти Поляшева честно работает. А я рад был познакомиться с ней еще и потому, что она мать умнющей девчонки Любы, которую мне довелось учить. Вообще, надо сказать, Поляшевы в деревне особыми умственными способностями и отличаются. Это кого чем бог наградит, тем они в жизни довольствуются. Вот я и думаю, дойди Мария Григорьевна до высоких материй, да получи образование высшее, заведовать бы ей не пунктом приемки молока, а министерством молочной промышленности. Шучу, конечно, но какие возможности сокрыты иной раз в том или ином человеке, но не было условий и возможности им раскрыться. Что ж, пусть девушка Люба в городах свои возможности раскрывает. Впрочем, из «чертогов животноводческих» давайте переместимся в «чертоги механизаторские». Прежде мне приходилось бывать в здании мастерской, что напротив нынешнего, но какой-то пустотой и безлюдностью веяло от него. Не то сегодня. В новом здании, несмотря на затянувшуюся зиму, царит оживление. Готовятся к недалекой пахоте и посевной. Даже мой приятель Михаил Мухин, загостившийся у бога виноделия Бахуса, явился на рабочее место приводить «железного коня» в порядок. В здоровенного такого дядю превратился малошалежный земляк за годы проживания в Песочном. Не подкачай, Михайло, руководство на тебя еще надеется, что проявишь ты силушку богатырскую, укротишь ты земелюшку по твоим рукам истосковавшуюся! А вот и еще один приятель мой малошалежный, механик главный - Алексей Федорович Торопов. Много когда-то было в колхозе Тороповых, да время пораскидало всех, вот Тороповы в единственном числе в Песочном и остались. Но один Алексей чего стоит! Весь в колхозных наградах как Брежнев в орденах! Мужик, одним словом, и я им горжусь. А он, механик, гордится, конечно, техникой, которая поступает в последнее время в хозяйство. Да вот посмотрите, какой суръезный агрегат «маде ин не наше» на заднем плане за ним и молодым, но ранним Виктором Качаловым, - железный монстр MEGA-CLAAS, немецкий зерноуборочный комбайн. Нелегко, то бишь, недешево было такое чудо техники приобрести, да затраты окупились сторицей, и никакой отечественный комбайн ему сейчас в подметки не годится. А еще, конечно, Алексей гордится детьми своими, которых у него трое: Надежда, Сергей и Наташа. Особенно Надеждой, которая не променяла деревню на город. Имея высшее образование, работает бухгалтером в «Песочном». - А лично ты как к городской жизни относишься?- спрашиваю. - Да ну ее к черту! Суета одна. - Бывал в каких городах, насуетился? - Да нигде, по правде говоря, подолгу не бывал, и не тянет. Узнаю натуру Тороповскую. В Малой Шалеге отец его Федор Павлович жил тоже безвыездно всю жизнь и к удобствам жизненным очень был нетребовательным. Велосипед да самовар – вот и вся роскошь. - И ты транспортным средством не обзавелся?- интересуюсь теперь у сына его. - Нельзя мне, со зрением проблемы… Знаю, тоже у Тороповых наследственное. Но вот просидел за рычагами трактора Алексей долгие годы, а всего родному колхозу отдал без малого сорок лет жизни. На таких «Песочное» и держится. Далее Алексей ведет меня в чрево мастерской знакомить с механизаторами, которых я пока еще не знаю. При написании подобной книги о колхозе имени Горького мне порой приходилось уламывать того или иного трудягу запечатлеть свою физиономию для истории. Не то в Песочном, отказов не было, потому как вниманием моего брата писателя-журналиста здешний народ в отличие от горевского не избалован. А мужики-то все какие породистые! Ну, вот полюбуйтесь на песочновского богатыря – Руина Павла Николаевича. Его на коня посади по правую руку от Ильи Муромца, что на Васнецовской картине изображен, Добрыня Никитич в натуре - никуда не ходи. Только конь у него железный и лошадиных сил у этого коня не меряно. Кабинка колесника Руину явно тесновата. Ему бы 25 квадратов кабины шагающего экскаватора. Не про него ли в колхозе легенды рассказывали, что он переднее колесо у «Беларуси» без домкрата меняет? Колено под ось подставит, колесо за ступицу подхватит, ширк – и на месте резиновое копыто. Легенды легендами, но свое дело Руин правит справно. Про таких говорят: «двужильный». То есть там, где одному не справиться, он за двоих работу сделает. Но вот еще один песочновский ас, суперзвезда местного масштаба – Вячеслав Капитонович Воробьев. Этому не боятся любую технику доверять, потому как уникум, универсал. Он со своей «Меги» каждую пылинку сдувает. Попотел, бывало, осваивая эту мудреную технику, а теперь ни на какой другой комбайн не променяет. То-то завидуют песочновские ребятишки, увидев дядю Славу, рассекающего на иностранце деревенскую улицу, глядя на который, даже собаки разевают рты от удивления. А вот и главная фигура мастерской, то бишь, главный инженер Евгений Максимович Кузнецов пожаловал. Зима-зима, но и на него иностранец летние воспоминания навеивает. Это ведь как студент живет от сессии до сессии, так и механизатор от уборочной до посевной. И экзамен-то, начиная с посевной, не в две недели держит, а, почитай, шесть-семь месяцев. Тридцать лет держит сельскохозяйственный экзамен Евгений Максимович. Тридцать лет! И держит достойно сельскохозяйственного производства старейшина. Состояние техники под его чутким руководством постоянно признается одним из лучших в районе. Был в его биографии и эпизод председательства в соседнем Елховском колхозе. Воспоминание о нем в его душе – больной раной: спасти-то когда-то неплохое хозяйство в эпоху безвременья не удалось! Но вот посмотрите - автомобили выстроились в ряд, будто на парад, а точнее на техосмотр. Три белоснежных красавца «газона» - приобретение последнего времени. Ау, школьники-пацаны, не лепо ли вам, братие, на таких после школы покататься? Не пассажирами, конечно, а колхозными шоферюгами? А вот вам трактора, готовые ринуться в бой. Даже не верится, что такую технику после битвы за урожай можно привести в такое, по крайней мере, внешне идеальное состояние. Но дотошные приемщики из района особых претензий к состоянию техники в Песочном в данном случае не предъявили. Вообще-то данный факт во многом объясняется тем, что на песочновских песках техника реже рвется, чем, к примеру, на козлянской глине, и в чистоте ее проще сохранить, но грязь, однако, она везде грязь, и как в описанном уже выше случае с содержанием коров, так и песочновские мужи знают, что это только танки грязи не боятся. А лучшие из них были премированы ценными подарками, что вы и видите на следующем снимке. Вообще, по моим наблюдением, песочновские механизаторы народ дружный. Нет такой разобщенности, как в иных хозяйствах, где каждый знает свою каморку: кузницу ли, вулканизаторскую, токарку, слесарку ли, и трудно их воедино собрать. В Песочном зимой бытовка, летом - курилка у ворот собирает перед работой всех поголовно. И это называется деревенским братством. Конечно, с другой стороны, руководству хозяйства труднее воздействовать на того или иного работника, когда тот чувствует плечо товарища и красуется орлом, когда надо было бы показать себя иной раз в роли побитой курицы. Но, в частности, руководитель ООО Сергей Владимирович Соловьев отлично разбирается в слабостях человеческих и, бывает, прощает эти слабости. Да, честно сказать, как наказать по-крупному того или иного работника, с которым столько вместе пережито, перепахано, пересеяно, перекошено? Других-то работяг, со всех сторон идеальных, в хозяйстве нет, и директор его как школьный педагог старается чаще словом воздействовать на нерадивого работника, а слова-то он подбирать умеет и слову своему хозяин. И то надо сказать, если не хочешь по Москвам в поисках лучшей доли скитаться да от жены за безденежье взбучку получать, то держись родного хозяйства, чтоб и оно на тебе держалось. Накануне посевной у песочновских механизаторов – небольшой праздник. Получен новый колесный трактор. Группа работяг обшаривают, обстукивают его, чтобы, не дай бог, на ходу из него чего не посыпалось. Главный дока в подготовке железного коня к эксплуатации – Андрей Николаевич Целиков. Он разве что летающие тарелки перед пуском не налаживал. Новый трактор – механизаторам приятствие и землице – новый ухажор. Еще одна отрасль производства на селе – строительная. В современных условиях без заготовки леса и изготовления из него пиломатериала никак не обойтись. Производственные сооружения ветшают, деревянная оснастка полов на фермах изнашивается, крыши текут… Ой, да мало ли «узких мест» в обширном хозяйстве, требующих латания, реконструкции, нового строительства. Руководит этой сверхважной отраслью с недавних пор заместитель директора Александр Михайлович Ваинский, отдавший до этого многие годы механизаторской и инженерной работе. Его небольшая бригада, как отряд спецназа на самых горячих участках фронта, и бросается «на прорыв». А теперь отправимся на директорском «уазике», ведомом Александром Павловичем Сироткиным, в два других селения сельхозпредприятия «Песочное»: в Шалегу и Безводное. Признаюсь, самое большое впечатление из колхозных механизаторов на меня произвел своим обличьем Сироткин. Свой профессорской бородкой он меня очаровал. А ведь и впрямь ему в жизни светило дойти до степеней известных. Получил высшее сельскохозяйственное образование, поработал и в качестве главного специалиста в колхозе, но нашел себя за баранкой автомобиля, и не одного, а сразу трех! Молоковозки, скотовозки и директорского «уазика» в случаях, когда Сергею Владимировичу нужна подстраховка. Словом, как бог, един в трех лицах. Увы, недостаток кадров да ограниченность в зарплатных средствах вынуждает идти на совместительство. И Александр Павлович единство в трех лицах осуществляет успешно. Итак, мы едем в Шалегу. Теперь уж нечего ее называть Большой, коль Малой не стало. Да и Большой, дай бог, прожить на белом свете еще хотя бы десяток лет. Ферма – вот что не дает погибнуть Шалеге. И, честное слово, такого порядка внутри телятника мне редко приходилось видеть. Маленькая милая женщина Анна Васильевна Шагина поддерживает идеальный порядок во вверенном ей производственном объекте «железной рукой». Муж Владимир Григорьевич и сын Андрей ходят у нее «по струнке». Шагины – фамилия коренная, шалежская. Только обладатели ее благоразумно переселились поближе к центральной усадьбе – в деревню Безводное. Здесь и цивилизацией пахнет, и народ помоложе, и магазины поближе, да и работа не столь уж далекой стала. А сын и вовсе из Арьи на работу ездит. Привык. А Жителей в Шалеге осталось всего-навсего в четырех домах. А еще какой-то десяток лет назад в 24 хозяйствах проживали 48 жителей. Увы, Большая Шалега повторяет судьбу Малой. Но в более мягкой форме. Никто жителей с селитьбищ не сгоняет и дома бульдозерами в овраг не свозит. Дома и сами помаленьку разрушаются. Правда, на снимке деревни это разобрать сложновато. Так или иначе, плачут бывшие жители ее, переселившиеся на новые места, когда поют за праздничным застольем, вспоминая малую родину, слова песни «Деревенька моя, колхозница». Работайте же, трудолюбы Шагины, сколько хватает сил. Вы большую пользу хозяйству приносите, и на вас оно во многом держится. Спасибо вам за труды ваши и поклон до самой земли! В Шалеге и транспортную единицу мощностью в одну лошадиную силу сумели сохранить, а таких единиц четыре. Хоть тебе корм на ферму из сенажной ямы на лошадке доставить, хоть в качестве такси для поездки в Песочновский магазин использовать. Чем и занимается Владимир Савельевич Кудрявцев. Со всех сторон хорошо, когда в животноводстве работают супруги. Вот взять еще одну семейную пару – Ирину Ивановну и Василия Федоровича Дубковых с Безводновской молочнотоварной фермы. Жена - заведующая, муж – оператор. Без малого два десятка лет трудятся они в «Песочновском», очень скромные, совестливые люди. Ферма при них, стала как конфетка. Не кривя душой, скажу, что работать на такой, реконструированной, не отказались бы крестьяне из иных уренских деревень. Честь и слава Сергею Владимировичу за то, что он свершил такое великое дело, дав другим хозяйствам района существенную фору, а работникам фермы – достойные условия труда. Подними, что называется, отца его из могилы, Владимира Григорьевича, сказал бы: «Молодец, сын!». А еще бы он посмотрел на технику иностранную, приобретенную хозяйством. На магазины, полные всяческих товаров. На легковые автомобили, во множестве появившиеся у крестьян. Ну, наверное, поругался бы чуть не матом на запредельные цены на горючее и на смешные цены на сельхозпродукцию. Но досматривать вечный сон он улегся бы со спокойной душой. У Дубковых и сын работает в родном сельхозпредприятии, и у Маркеловых тоже подрастает сын, Володька. Я его запечатлел едущим на занятия в Уренское сельхозучилище, где он приобретает профессию механизатора. А успел уже по летам, учась в школе, и поработать слесарем. На мой вопрос, что он собирается после окончания училища делать, ответил коротко: - В колхозе работать. Есть у Маркеловых еще и дочь. И хотя она студентка Московского гуманитарного института, но минувшим летом работала учетчицей на заготовке кормов. В страдную пору любые руки хозяйству не лишние. Трогательная встреча у меня состоялась с работницами Песочновского телятника – Татьяной Николаевной Шабуниной и Любовь Ивановной Речкиной. И вновь мне пришлось вспомнить их прекрасно воспитанных детей, которых довелось учить. Это ведь верный определитель – хорошие дети, знать, хороши у них и воспитатели. И эти матери достойны всяческого восхищения: Татьяна Николаевна – за рождение и воспитание восьмерых детей, Любовь Николаевна – за работу на труднейшем участке сельхозпроизводства при имеющейся инвалидности. Честное слово, я не мог найти нужных слов, чтобы выразить этим славным женщинам свое восхищение. Так пусть знают их односельчане, что фамилии госпожи Шабуниной и госпожи Речкиной в этой книге пишутся золотыми буквами. Заведует Песочновским мясным цехом Софья Сергеевна Виноградова, но основная ее обязанность, пожалуй, искусственное осеменение сельхозживотных. Работа осеменатора у специалистов считается очень ответственной и одной из самых тяжелых физически. Стаж в этой должности у Виноградовой пока небольшой – около 6 лет, но опыт, безусловно, накоплен уже немалый. И то, что с надоем молока хозяйство шагает вперед семимильными шагами, есть и большой вклад этой хрупкой женщины. Наконец, путь наш лежит в мозговой и финансовый центр – контору сельхозпредприятия. Здесь также есть свои звезды и ветераны. А если проще сказать, то работают в названном центре люди с большим жизненным и производственным опытом. Взять главного бухгалтера Евдокию Кузьминичну Целикову. 37 лет колхозного стажа! Сколько разных председателей при ней переработало, сколько трудностей преодолено! Помню ее еще совсем молоденькой красивой девчонкой, когда и я был еще начинающим журналистом районной газеты. Во время приезда в колхоз почему-то я сразу выделял ее среди работниц, ибо она привносила в рабочую ауру особенный настрой. К ней тянулись коллеги, ее здравые суждения на различные темы редко оспаривались, а ее добросовестность и исполнительность в работе не подвергались сомнению. И как приятно и волнительно было мне видеть давнюю знакомую спустя многие и многие годы. Конечно, и она меня помнила, и это с первого моего визита в новое здание конторы настроило обитателей ее ко мне доброжелательно. Кстати и спустя эти многие годы, Евдокия Кузьминична не утратила красоты и обаяния. Много лестных слов в адрес главного бухгалтера услышал я от директора сельхозпредприятия С.В. Соловьева, а это дорогого стоит. Профессия экономиста в век экономии материальных ресурсов и энергоемких технологий – самая востребованная. 19 лет трудится в этой должности специалист с высшим образованием Светлана Сергеевна Целикова, скромный и порядочный человек. Это от нее зависит, чтобы денежные концы с концами в хозяйстве сходились, чтобы сельхозпроизводство не вылетело в трубу, а труженики не остались бы без зарплаты. Наблюдая за работой экономистов ряда сельхозпредприятий района в течение нескольких лет, прихожу к выводу, что это наиболее сложная на селе работа, и Светлана Сергеевна справляется с ней успешно. У заведующей складами Антонины Павловны Целиковой колхозный стаж также немал – около 30 лет. Вроде нехитрая это работа – открыл склад, выдал, закрыл. Ой, далеко не так! Это на ней лежит вся ответственность за сохранность колхозного добра. Это у нее нервы в постоянном напряге: не сгноить, не подмочить, не отдать мышам на съедение, не дать ворам на разграбление. Пожалуй, должность завскладами в русской деревне наиболее сменяема. Много ли охотников найдется взваливать на себя груз огромной материальной ответственности и расплачиваться за упущения собственной копейкой? А Антонина Павловна взвалила и неплохо этот груз везет. У бухгалтера Надежды Алексеевны Тороповой стаж работы в этой должности не особо большой, но дело свое она освоила в совершенстве. Разумеется, теоретические знания, приобретенные за годы обучения в вузе, мертвы без их применения на практике, и Надежде было у кого учиться – У Евдокии Кузьминичны Целиковой, конечно. В Уренском районе Целикова одна из самых грамотных главных бухгалтеров. Впрочем, у этих двух служительниц калькулятора сотрудничество взаимообразное. Чего забыла старшая, напомнит младшая; чего не знает младшая, подскажет старшая. Одним словом, хорошая у Евдокии Кузьминичны смена подрастает. Наталья Тихоновна Гусева – диспетчер. Конечно, ответственность поменьше, чем в авиации или на железнодорожном транспорте, но обязанности те же: обеспечить бесперебойную работу транспорта, расходование горючего, учет рабочего времени механизаторов и шоферов. Она - связующее звено между движимым имуществом хозяйства и недвижимым, между сильной половиной человечества и той частью его же, обслуживающей сильную половину. Диспетчеру попадает от начальства на «орехи», когда транспорт почему-то не выведен в рейс, когда какой-либо трудяга отсутствует на рабочем месте по неизвестной причине или, не дай бог, явился на работу с приметами вчерашнего «употребления лишнего». Да что там говорить, нет на селе ненужной работы, все люди наперечет, а иные так и вовсе на вес золота. Ну, и, наконец, работница, через чьи руки заработанный финансовый капитал из кармана сельхозпредприятия перетекает в карман тружеников, его заработавших. В должности кассира с одновременным исполнением обязанностей инспектора по кадрам Галина Ивановна Руина трудится ни много, ни мало 22 года. Она прекрасно помнит те проклятые времена, когда колхозники месяцами не получали зарплату, а если и получали, то телятам на смех. От нее, разумеется, ничего в этом плане не зависело, но каково было ловить на себе вопрошающие взгляды односельчан, за которыми стояли семьи, дети, и в глазах земляков сквозила такая безнадега, такое отчаяние! Зато сейчас Галина Ивановна чувствует себя вполне комфортно. Как говаривал писатель Василий Шукшин: «ляжку мужика теперя деньга жжет». Я специально сфотографировал кассира Руину на фоне окошечка для выдачи зарплаты. Оно вроде как самое заветное в Песочном и окрестностях. Проследуем далее по социально значимым объектам центральной усадьбы сельхозпредприятия. В двухэтажном здании в центре деревни, как и следовало ожидать, размещается орган власти – Песочновская сельская администрация. Изначально здание было построено для правления колхоза, но новые времена изменили дислокацию обоих органов. И сегодня здесь функционируют сразу несколько заведений: помимо администрации – почта, библиотека, магазин. Коллектив администрации небольшой – всего три человека, а объем работы примерно такой же, что и в крупных администрациях вроде Горевской, где работников вдвое больше. Что меня сразу подкупило в песочновских чиновниках, так это то, что помимо своих должностных обязанностей они не забывают и о чисто человеческих. К примеру, в полном составе отправились на похороны Пелагеи Николаевны Целиковой. Беседую с главой администрации Любовью Николаевной Лебедевой, приветливой, обаятельной женщиной. Именно таким, думается, и должен быть ответственный работник, основная обязанность которого - общение с людьми. Уроженка Кикнурского района Кировской области, она волей судьбы оказалась в здешних краях, ставшими для нее родными. - Поражает, Любовь Николаевна, ухоженность территории Песочного. Не случайно, надо полагать, ваше поселение стало призером районного конкурса по благоустройству. - Да, у жителей это уже в крови – содержать свои усадьбы в порядке, да и мы, конечно, за беспорядки спрашиваем. - И на что вы думаете потратить сто тысяч рублей, полученные по конкурсу? Может быть, на поощрение самых радивых хозяев? - Деньги, конечно, невелики. Постараемся выделить и на поощрение, но в первую очередь хотелось бы направить их на дальнейшее благоустройство. В частности, построить детскую площадку. - А более масштабные планы? - Продолжить асфальтирование дорог. После прокладки водопровода в минувшем году дорожное полотно местами нарушено. А еще - подготовка к газификации селений с помощью природного газа. Это уж куда масштабнее всех предыдущих работ. Интересуюсь далее только что состоявшимися выборами депутатов в областное Законодательное собрание. Песочновцы всегда отличались на выборах активностью. Не подвели и на этот раз. 80% процентов избирателей явились на участки по голосованию. 73% проголосовали за «Единую Россию». Остальные голоса достались по нисходящей коммунистам, жириновцам и справедливороссам. Отмечаю одну особенность: коммунисты стремительно теряют электорат. Похоже, в избирательной кампании все более веско звучит голос молодых избирателей, которые о деяниях коммунистов знают только из учебников. Любовь Николаевна из разряда тех людей, с которыми можно беседовать часами. Правильно поставленная речь, взвешенность ответов на поставленные вопросы. Такие люди достигают степеней известных. Однако собеседница реализовала себя более в своих детях. Сын Анатолий окончил Нижегородскую сельхозакадемию, получил инженерную специальность. Работает по профилю в дилерской конторе. Дочь Александра после окончания политеха работает бухгалтером в одном из банков. Трагедия в семье – гибель мужа – не подкосила эту мудрую женщину, и она также стремится жить для людей, для блага родного поселения. Равно как и две сотрудницы ее – Зоя Ивановна Ваинская и Галина Константиновна Смирнова. Дверь в дверь с сельской администрацией – Песочновская библиотека, а заведует ею главная моя помощница при написании этой книги Любовь Федоровна Грязнова. Работает она в данном качестве уже без малого двадцать лет, с книжным фондом сменила уже четвертое место пребывания. Последнее, на мой взгляд, никак не отвечает предназначению. Тесновато, одним словом, и две с половиной тысячи экземпляров книг для Песочновской округи не тот объем, в котором можно поплавать читателю как в океане. А читателей числится ни много, ни мало около четырехсот. То есть возьми каждый в библиотеке по шесть книг – и нет библиотеки. Правда, в последнее время новой литературы стало поступать больше, и в основном это энциклопедические издания. Потому и читатели дорожку в хранилище книжных знаний не забывают. Среди самых активных – Виктор Васильевич Охлопков, Татьяна Ивановна Поляшева, а из детей – в первую очередь многочисленное семейство Шабуниных, Леша Мухин, Вова Карасев, Оля Целикова. Но роль библиотекаря в современной сельской культуре не сводится только к выдаче книг. Огромные усилия затрачиваются на подготовку культурно-массовых мероприятий, которые местная интеллигенция учреждений проводит вкупе. О них речь пойдет в разделе о работе клуба. Особая сторона деятельности Любови Федоровны – создание краеведческих изданий. Не буду перечислять все из них, назову только главное – историю Песочновского колхоза. Из нее я почерпнул немало как раз для данной книги. Причем, надо подчеркнуть, заинтересован был в издании библиотечной книги в первую очередь глава сельхозпредприятия Сергей Владимирович Соловьев. Он и на издание моей книги живо откликнулся и всячески способствовал, чтобы она поскорее увидела свет. Человек заботится, стало быть, не только о коровах и тракторах, но и о духовной составляющей жизни односельчан. Еще чем я был в библиотеке приятно удивлен, так это обилием краеведческих изданий, какого я раньше не встречал даже в районной библиотеке. Причем, среди них встречаются издания и полувековой давности, что и вовсе удивительно. - А мы по краеведению ничего не списываем и не выбрасываем,- поясняет Людмила Федоровна,- это наш золотой фонд. И то верно, любая литература рано или поздно перестает пользоваться спросом. Взять, к примеру, ту же общественно-политическую, которая ушла в прошлое, а краеведческая не устареет никогда, потому что она и есть это прошлое, зафиксированное в слове. И надеюсь я, что лет через пятьдесят потомки наши возьмут в руки эту книгу под названием «Пески», и вспомнят о деяниях своих предков. И не порвется ниточка, связывающая времена.
Владимир Киселев: Заглянем мы и на Песочновскую почту. Заведующую Наталью Нифантьевну Лебедеву трудно застать без посетителей. Хоть и круты ступенечки, ведущие на второй этаж здания, в котором размещается почта, но стар и млад любят посещать это общественное место, где можно оформить не только почтовое отправление, но и приобрести в изобилии представленные печатные издания, товар первой необходимости. А еще к услугам посетителей - компьютер с выходом в Интернет. Так что, если у тебя дома проблемы со всемирной паутиной, то всегда пожальте к Наталье Нифантьевне. Очень приветливая женщина. Кстати, самое сильное потрясение за все дни пребывания в Песочном я пережил, когда у автобусной остановки случайно подслушал разговор трех женщин на компьютерную тему. Минут пятнадцать они делились опытом по переустановке Windows, по качеству антивирусных программ и прочего. Речь свою они пересыпали специальными терминами не как какие-нибудь «чайники», а как продвинутые пользователи. И вот кто были эти женщины: почтовик Лебедева, осеменатор Виноградова и телятница Карасева. Мама родная, как глубоко проникла цивилизация в старинную деревню Песочное! Как же пройти нам мимо Песочновской школы-сада, в которой работают чрезвычайно высококлассные знатоки своего дела. Ровно двадцать два года назад я побывал в старом еще здании местной начальной школы, где познакомился с молодыми учительницами Ниной Геннадьевной Соловьевой и Валентиной Васильевной Куншиной. Они организовали для меня анкетирование детей на предмет выбора будущей профессии. Напомню ее результаты. Четыре девочки избрали профессию учителя, трое – медсестры, двое – продавца, один – милиционера, девять человек пожелали быть верными родному колхозу с сельской профессией. И вот как изменились предпочтения «начальничков» спустя годы. Учителями хотели бы стать уже не четверо, а двое; милиционерами не один, а трое; продавцами также двое. Исчезла из анкет профессия медсестры, зато появились профессии электрика (двое), пожарного, официанта, парикмахера, программиста. А вот с сельскими профессиями случился, что называется, «облом». Трактористами уже не пожелал стать никто (двадцать два года назад ими хотели стать Паша Белецкий и Вова Ваинский), агрономами, доярками – никто, а тем более председателем колхоза, как тогда Саша Кузнецов. Но Шашунькина Галя хотела бы стать водителем, а Бондаренко Катя – ветеринаром. Не густо. Конечно, все эти опросы все равно что «на воде вилами», и не стала Катя Комисарова певицей, как не осуществили свою тогдашнюю профессиональную мечту большинство других опрошенных ребят. Нынешнее же анкетирование показало лишь, что детям нравятся профессии «без напряга», не созидательные. И это очень тревожно. А Нина Геннадьевна и Валентина Васильевна по-прежнему работают в школе, над которой, однако, нависла угроза закрытия ввиду малочисленности учащихся. Однако, другая составная часть этого учреждения – детский сад – от такой угрозы избавлена. Сегодня в нем содержится 12 детей да еще лежат 7 заявлений на прием. Коллектив работников состоит из 9 человек, и возглавляет его с 2000 года Светлана Юрьевна Соловьева, жена директора ООО, еще один милейший и добрейший человек. Воспитателем работает Нина Васильевна Кузнецова. Особенно внушительный стаж работы в детсаде у Татьяны Сергеевны Бердниковой. Но вот вам на снимке и весь коллектив школы-сада за исключением одной отсутствующей. В детсаде довольно много игровых средств, а вот мебель требует замены. На территории оборудована прекрасная игровая площадка. Во всем чувствуется забота работников, обеспечивающих счастливое детство воспитанников. Правда, ощущается недостаток родительского участия в создании материальной базы детсада, а ведь это дело нехитрое – помочь иной раз в благоустройстве той же самой территории. Хорошо, конечно, когда у директора учреждения и муж директор еще более крупного учреждения, но и он не в силах сделать то, что обязаны сделать органы, которым это на роду написано. Но сельхозпредприятие помогает всем, чем может, и, главное, снабжает мясом и молоком. Выделило компьютер, закупает игрушки и проч. В одном здании с детсадом – начальная школа. Очень уютные, теплые комнаты для занятий, в одной обучаются дети первого и третьего классов. В общем, распределение по классам как в старые добрые времена - попарно. Очень тепло отзываются педагоги о детях из многодетной семьи Шабуниных. Я и сам в том убедился, коль учу в Арьевской средней школе Марину, Аню и Настю. В каждом классе они как солнышки. Вот и на этих снимках по золоту волос не трудно определить, кто еще здесь Шабунины. А вообще-то у них не только волосы золотые, но и головы. Ай, чудо-ребятки! Что-то из них вырастет лет через несколько? Еще раз повторюсь, песочновские дети, продолжающие обучение в Арьевской средней школе, самые воспитанные, приветливые и сметливые. Почти все, кстати, состоят в скаутской организации, которую я возглавляю, а ведь в нее входит элита школы. Вот, к примеру, две чудные девочки – Аня Лебедева и Настя Кузнецова. Ни одно массовое мероприятие не проходит в Песочном без их участия, будь то празднование Нового года или День Победы, Праздник деревни или Осенний бал. В 2009 году особенного успеха добилась Настя Кузнецова, на районном конкурсе завоевав звание «Мисс маленькая принцесса». Аня Лебедева заняла 3-е место в районном конкурсе «Поет душа солдата». И в наступившем году песочновские девчонки стали лауреатами конкурса «Хрустальная капель». Шик! Еще и по предмету, который я преподаю, - «Религии России», - они лучшие ученицы, и в скаутской организации на самом лучшем счету. В завершение своего рассказа о делах образовательных грешно не рассказать еще об одной учительнице, работавшей до недавнего времени в Титковской начальной школе, - Ваинской Галине Леонидовне. Окончив в 1988 году Лукояновское педагогическое училище с красным дипломом, четыре года она отработала в Уренской школе, а в 1992 году направлена на работу в Титковскую. Попутно закончила Арзамасский пединститут. А работа в Титковской школе была вовсе необычная – одна учительница вела все четыре класса! Первый класс является на занятия с утра, с ними проводится три урока. В десять часов «подтягиваются» остальные, устраивается общее чаепитие. Затем для всех четырех классов проводится общий «разминочный» урок в виде физкультуры, музыки или рисования, и первоклассники отправляются домой на заслуженный отдых, а «старшеклассники» продолжают занятия. Вот уж где Толстовский Филиппок позанимался бы от души! Сейчас Галина Леонидовна преподает в начальном звене Арьевской средней школы. Из школы-сада мой путь лежит через овраг в фельдшерско-акушерский пункт, в гости к заведующей Раисе Владимировне Трусовой. Обширное здание состоит из трех комнат: приемной, смотровой и процедурной. Хозяйкой Трусова в нем уже семь лет. Перед этим шестнадцать лет проработала в хирургическом отделении районной больницы, так что серьезной практики у нее хоть отбавляй. На обслуживании – три селения. С внедрением мобильной телефонной связи работать стало легче, оперативней. В то же время немало приходится ходить по вызовам пешком. Хорошо бы, конечно, если бы имелась помощница, но, увы, наше здравоохранение идет только по пути сокращения и уплотнения. Итоги этого известны – возросшая по стране смертность и заболеваемость. Меня, кстати, интересует общая картина с заболеваемостью песочновцев. Как я уже отмечал в начале книги, характер здешних почв и произрастание на них сосновых лесов по теории должны сказываться на количестве легочных заболеваний. И Раиса Владимировна соглашается: - Да, в наших краях легочники не являются кризисной категорией больных, хотя дояркам на сквозняках простудиться легче всего. Все-таки острее у нас положение с гипертонией и сердечной недостаточностью. - А что с медикаментами неотложки, Раиса Владимировна? - Этого достаточно. Преодолели безвременье, когда обыкновенных бинтов не хватало, не говоря уж о дорогостоящих и сложных лекарственных средствах. Слава богу, хоть эту проблему решили, размышляю про себя. Но проблема стационарного лечения для песочновцев по-прежнему остается острой. Будь я на месте правительственных тузов, решал бы прежде всего вопросы здравоохранения. Это ведь ужас, когда в стране население из-за высокой смертности каждый год уменьшается на два миллиона человек! Но спрошу о приятном: - И кто у вас в деревне последний новорожденный? - В конце прошлого года у Татьяны Владимировна Куншиной родился мальчик. Назвали Павликом. Существуют и еще «проекты». Слава богу, что не забывают песочновцы про «проектирование»… Значит, деревня, сельхозпредприятие будет жить. А у самой Раисы Владимировны сын Володька уже хватнул деревенского труда, по окончании сельхозучилища планирует остаться работать в родных пенатах. Еще один социально значимый объект – Песочновский клуб. Последние пять лет им заведует Людмила Ануфриевна Целикова. До этого отдала многолетнюю дань работе в колхозе – заведующей фермой, секретарем приемной. Снаружи здание клуба, в 2009 году при финансовой помощи областного депутата Табачникова обшитое сайдингом, приобрело цивильный вид, а внутри – деревенская изба с подмостками. Здесь я застал арьевскую художницу Ольгу Лебедеву, облагораживающую внутренность избы. Все не так серо станет в помещении. И как это в него набивалось до ста человек в летнее время на дискотеку? – удивляюсь я. И как это удавалось заведующей справляться с подвыпившими ребятами, которых особенно много прибывало с поселка? Ведь ни милиционера, ни дружинников, ни родителей парубков дежурить сюда не заманишь? - И каков цикл ваших мероприятий?- спрашиваю заведующую, наслышанный о «густоте» и массовости этих мероприятий, за которые Песочновский клуб в районе на самом хорошем счету, о чем и многочисленные грамоты на стене от администрации и отдела культуры свидетельствуют. - Конечно, первый и самый желанный для жителей праздник – Новый год. На него и гости деревни собираются. Затем Рождество, Татьянин день, День защитника Отечества, Женский день, гульливая Масленка. И святой для всех праздник – День Победы. В один из летних дней отмечаем день поселения. А так как прежде народные сходки отмечались в Ильин день, не забываем и его, разыгрываем сцены с чествованием бога грозы Перуна. Затем празднование 1 Сентября, Осенний бал, День пожилого человека, День матери, ну и еще ряд прочих мероприятий. Сейчас вот готовимся отмечать пятидесятилетний юбилей запуска советского человека в космос. - Ого, - удивляюсь я,- когда это крестьянству остается работать, коль праздники кругом? - Ну-у, песочновцы умеют работать, умеют и отдыхать. А забойщиками в мероприятиях обычно их дети. Для них еще и кружки при клубе существуют: вокальный, драматический, умелые руки. В первых двух и взрослые не гнушаются участвовать. - А с чествованием актива как обстоят дела? - Выделяют средства на это отдел культуры, директор сельхозпредприятия С.В. Соловьев, директор шефствующего над хозяйством завода ЖБИ А.Н. Баринов, руководитель Арьевского ТПП А.Е. Кузнецова, местный предприниматель В.Е. Плотников. Не бедствуем. Стало быть, и на культурном фронте у песочновцев все в порядке. Соловьев эту деятельность тоже контролирует. Вот и внутренний интерьер клуба облагородил, содействовав в обшивке стен. Молодец, что тут скажешь! Жаль, новое здание не успели выстроить. Это поручение было, кстати, в моем депутатском наказе на 1991-й год, но все рухнуло вместе с развалом в этом году Советского Союза и советской, то есть депутатской, власти в целом. Для такого, ставшего солидным хозяйства, как «Песочное», солидное здание клуба не помешало бы, чтоб было где передовых тружеников чествовать, успехи показывать, да громких гостей принимать. Надеюсь, что это рано или поздно осуществится. Пройдемся-ка мы теперь по песочновским магазинам, благо есть на что там посмотреть и прикупить. В былые времена один каменный магазин в центре не шибко был нагружен товарами, и народу в нем бывало не густо. Не то теперь. Редкие минуты пустуют без покупателей, и не килограммами, впрок, продукцию закупают, а граммами, чтобы все свеженькое да вкусное. Начнем с того же центрального магазина, принадлежащего Уренскому райпо. Летом, путешествуя по району со скаутами, мы бываем обычно в нем. Там просторней, так что два десятка человек легко в помещение убираются. И продавщица в нем моим ребятам нравится. Я ей, засмущавшейся, комплимент по поводу внешних данных отпустил. Качалова Людмила Павловна – вот имя этой красивой женщины (вы уж, извините, мужики песочновские, что я то и дело ваших женщин расхваливаю; предупреждал ведь, что округа Песочновская красавицами славится, некуда деваться! И Качалова – невеста на выданье, однако). Обратил внимание, доярки облюбовали этот магазин. Может, хлеб уренский им особенно нравится? Или обслуживание? Или тот самый, бывший когда-то единственным, магазин по старой памяти? А рядышком – магазин Арьевского ТПП. По насыщенности товарами он, пожалуй, из всех трех магазинов самый, самый. В него особенно местная ребятня любит заглядывать. Выбор сладостей здесь хоть куда. Еще и вин неплохой подбор. Но это для молодежи, что по вечерам на остановке тусуются. Посменно работают в магазине Ольга Павловна Кузнецова и сноха ее Нина Алексеевна Кузнецова. У первой стаж работы 13 лет, у второй пока один год. Отличает этот магазин и оперативность, с которой обновляется продуктовая составляющая. Впрочем, и для двух других магазинов такое тоже характерно. Конкуренция заставляет это делать. Без нее и капуста лежала бы, коричневея, месяцами, и конфеты червями дырявились, и хлеб позавчерашний лежал бы вперемешку с сегодняшним. Третий магазин, название которого для данной книги я отнюдь не дублировал, а лишь удивился, увидев вывеску, - «Пески». Создатель его – Виктор Евгеньевич Плотников, а продавцы – Татьяна Ивановна Поляшева и Любовь Ивановна Целикова. Обоим Ивановнам довелось в свое время вместе поработать в Песочновском клубе, организуя досуг односельчан. Теперь же организуют их полноценное питание, переиначив известное: «Не духом единым жив человек». Войдя в магазин и увидев в нем Татьяну Ивановну, я первым делом удивился, насколько она похожа на одну из моих бывших учениц Катю Поляшеву. А когда Татьяна Ивановна назвалась, сомнений не оставалось – передо мной мать моей лучшей за все шестнадцать лет работы в школе ученицы. Впрочем, и в Любови Ивановне в следующий заход, еще не произнеся ни слова, я сразу признал сестру бухгалтера сельской администрации Зои Ивановны Ваинской. Не зря, однако, проработал я художником около пятнадцати лет, тренируя свою зрительную память. И в этом магазине винный отдел куда как замечательный! Бедное, бедное руководство сельхозпредприятия! Ну, как вам уберечь от соблазна работяг, когда злодейки с наклейкой шеренгами просятся в руки жаждущим. Хоть бы закон местный какой-никакой пробивали, чтоб продавать совратительное зелье в строго отведенное время, а в неотведенное скрывать бы его за ширмой! Ну, хотя бы на время полевых работ. Сергей Владимирович, кстати, депутат районного земского собрания, и предложение такое я, жен механизаторских и руководство ООО жалеючи, делаю почти всерьез. А на обширную клиентуру «Пески» обречены уже потому, что обслуживают дальний конец деревни, молодежный, так сказать, да Безводное с Шалегой в придачу. Поговорим теперь о местных талантах, такого количества которых, откровенно скажу, я не ожидал узнать. О внешней красоте песочновских (и не только песочновских) домов, украшенных резьбой, я уже рассказывал, но не менее красоты имеется и внутренней. То, что я увидел в квартире у супругов Куншиных, меня потрясло. Такого обилия искусно украшенных изделий я отродясь не видывал! Блюдца, бутылки, разделочные доски, панно числом более трех десятков, расписанные жанровыми сценками, узорами и растительными композициями, неподражаемо украшали интерьер кухни. - Да ваших ли это рук дело!- удивленно воскликнул я, адресуя эти слова хозяйке кухни Валентине Васильевне.- Это ж супер, крутизна! А та без слов приносит мне еще коробку с подобными изделиями. Тут я уж и дар речи потерял. Ну, я не знаю, если каждую вещь оценивать от нескольких сотен рублей до нескольких тысяч, супруги Куншины точно выручили бы денег на иномарку самой последней модели. И такую красоту скрывают на песочновской кухне? Ау, где вы, музейщики, коллекционеры, любители экзотических вещей? - И когда это вы, Валентина Васильевна, этаким самобытным творчеством занялись? И какие такие художественные академии заканчивали? Куншина смеется: - Ничего я не заканчивала, а рисую лишь в последние несколько лет. Дальнейшие вопросы бессмысленны. Сообщу лишь некоторые биографические данные супругов Куншиных, а затем поведаю еще о неординарном занятии главы семейства. Оба они – уроженцы Кировской области. Владимир Александрович после трех лет учебы в Кировском сельхозинституте на ветеринарном факультете перевелся в Московскую ветеринарную академию имени Скрябина. Женившись на Валентине Васильевне, на работе оказался в Богородском районе нашей области. Там его и приглядел председатель Чичадеев и просватал главным ветврачом в Песочновский колхоз. Родились дочери Оля и Таня, обе получили высшее образование. Но доработать их отцу до пенсии в колхозе не удалось, три перенесенных инфаркта отправили в 2006 году на досрочную пенсию. Вот тогда-то и воскресил он забытое ремесло деда и отца – пчеловодство. Пчеловоды, как известно, люди долгоживущие, мед да прополис от многих болезней излечивают. Вот и совместил Куншин полезное с приятным. Научился улья делать, а ведь это дело мудреное. Надо знать, какую породу дерева избрать, какую краску на стенки нанести, чтоб пчелки не задыхались, и леток какой ширины сделать. Да и размеры улья вовсе не произвольны, и установка их на высоте над землей также. Угадаешь с этими и множеством других параметров – будешь с медом, не угадаешь – без. За изготовлением очередного улья я Владимира Александровича и сфотографировал. Еще, надо добавить, он известен резьбой по дереву, будь то наличники для дома или ограда для крылечка. А вот вам Дима Долинин с расписными изделиями. Парень еще совсем молод, но рука чувствуется. И не просто рука, но и художественный талант. А в художественной росписи очень важна точность мазка и симметричность узоров, умения которых либо даются от рождения, либо не даются. Молода и Марина Солодова из деревни Титково. Ее любимый материал – глина. В школьном краеведческом музее в Арье хранится несколько ее работ. А одна из последних красуется на данном фото – барышня с учебником экономики, которая ее, по всей видимости, «достала». Работает Марина и с берестой, а берестяные изделия лет этак сто назад были фирменным изделием именно титковских умельцев. Что и говорить, полна талантами земля Песочновская. И таланты эти разлетелись еще и по городам и весям на всем пространстве бывшего Советского Союза и за рубежами его. Вот только несколько фамилий людей, достигших степеней известных. Юрий Климентьевич Басов, уроженец деревни Малая Шалега (1938 г.р.), кандидат технических наук. Работает преподавателем в Московском университете Дружбы народов имени Патриса Лумумбы, доцент, заведующий кафедрой. До этого работал преподавателем-инструктором в государстве Камбоджа. Зоя Тихоновна Табелева (дев. Белецкая), заслуженный учитель школы Российской Федерации. Родилась в деревне Титково в 1952 году. Преподавала русский язык и литературу в школах Нижнего Новгорода. Галина Алексеевна Подсадникова (дев. Целикова), заслуженный учитель Украины. Родилась в 1955 году в деревне Большое Песочное, окончила Арьевскую среднюю школу. Живет в городе Алушта на Украине. Уже названный ранее Ювеналий Терентьевич Семенов - заслуженный юрист РСФСР, полковник юстиции. Родился в 1923 году в деревне Шишкино. Служил в системе военных трибуналов и Военной коллегии Верховного суда СССР. Владимир Дмитриевич Киселев, капитан первого ранга, командир ракетного крейсера «Грозный». Родился в 1937 году в деревне Малая Шалега. Список желающие могут продолжить. А еще я очень надеюсь, что молодые песочновцы еще более умножат славу родных мест. Для этого есть все основания, коль их возможности я знаю по годам обучения в Арьевской средней школе. А еще я не сомневаюсь, что громкая слава у тружеников ООО «Песочное» еще впереди, коль есть у них такой замечательный «голова» в прямом смысле слова Сергей Владимирович Соловьев, и есть такие прекрасные труженики полей и ферм. Я верю, «Пески» рано или поздно поистине будут золотыми! Это у них на роду написано, коль округу Песочновскую населяют люди золотые. Последним моим посещением героев этой книги стало посещение еще одной славной труженицы и опять же красивой женщины – Людмилы Федоровны Тиховой. Меня до глубины души тронули ее слова благодарности в адрес земляков, отделивших из своего скромного семейного бюджета деньги на проведение для Людмилы Федоровны трех сложных операций. И особенно благодарна она за щедрость главе хозяйства – Сергею Владимировичу Соловьеву. А я рад за нее, что дела со здоровьем идут на поправку, и подумывает в недавнем прошлом передовая доярка вновь вернуться на работу, к своей группе буренок. Такие деяния земляков Людмилы Федоровны описания в поэме достойны, но я - прозаик, и примите, дорогие мои земляки, от меня в дар эту от души написанную книгу. Я шел к написанию ее всю жизнь. Будь здоров и счастлив, дорогой мой «песочновский народец!»
Лана: Увидела фамилию родную "Киселевы", подумала- откуда мои Киселевы прибыли в Сибирь,а прочитала про Песочное...Не жалею. Окунулась в историю деревень и переселений. Прадеда моего,по отцу,Киселева, раскулачили за то,что живя в тайге сибирской,лесопилку имел. Странно было её там не иметь,скорее! А чтоб заиметь,сколько потов надо было пролить ему и всей семье! Только лодырь не брал того,что под ногами,растил и возделывал...Спасибо Вам, огромное, за историю наших прадедов и дедов! Ваша однофамилица,Киселева(по отцу) Светлана
виктор: *PRIVAT*
виктор: вышли фамилию твоего деда и на всех даты рождения а также на всех женщин их девичьи фамилии -сообщи свой адрес подробнее -захотелось мне сэтой темой свозить мсвою мать в твою область.прими по христиански.
виктор: гениальные таланты Киселева Никиты Арефьева-он в этом списке-206 1-Богдан Валерий Петрович -выживший в ..ави а..катастр..под г Тюменью 2-Рубцова Ирина Витальевна-жительница г Пензы 3-Дружинин Владимир Александрович -рук Фоанда им Шишко по координ пищеварения 4-Сидельникова Вера Михайловна -проф.акушер пог в ..авто..катастрофе 5-Мастерков Александр Борисович летчик пог в 1945 г 6-Медведев Дмитрий Анатольевич-бывший президент России 7-Лермонтов Михаил Юрьевич-пог на дуэли 8-Скобелев Михаил Дмитриевич -просл полководец 9-Хробор Сергей Иванович-штурман верт МИ-8 пог в в 1989г 10-Курчатов Игорь Васильевич-ядерный физик. мне в нашем монастыре сказале пока я 2 вопроса не решу я в монастырь попасть не могу-вопросы я знаю ответить не могу 1-как действуют счилы разрушители в салоне автомобиля .самолета и других средств массового а-космические вертолетные боевые машины в годы ВОВ решил-массовые нет информации помогите паожалуйста на ваших примерах в ..авто..катастрофах..любые катастрофы мне нужно 1-Ф.И.О-ПАССАЖИРОВ И ВОДИТЕЛЯ И ИХ МЕСТО НАХОЖДЕНИЯ В САЛОНЕ АВТОМОБИЛЯ в любые года катастрофы 2-день месяц год прождения их 3-с кем они встретились их полные данные на женщин-предоставьте их девичьи ф.и.о бывают исключения-мужики женяться и берут фамилию жены твою тему прочитал -постарайся на всех выдать их девичьи ф.и.о и даты рождения бывает и так даты дают на дни ангела. нужны точные данные. хотелось бы побывать у вас -попить парного молока-любого-я ведь тоже дероевенский до 15 лет жил в кировской обл.-ответите мирно-отвечу на все ваши вопросы-мне ведь человека видеть то и не нужно-спасибо за внимание могу приехать осенью т.к имею свой сад
виктор: послал сообщение думаю до вас дойдет
виктор: я не знаю дошел ли мой ответ-но послал явам большую петецию-постарайтесь на меня выйти по почте-victorchp@mail.ru-поглядите меня по ссылке-http://www.pervouralsk.ru/news/18679
полная версия страницы